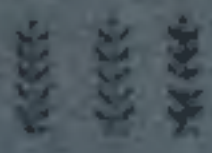


A: AGVIA:



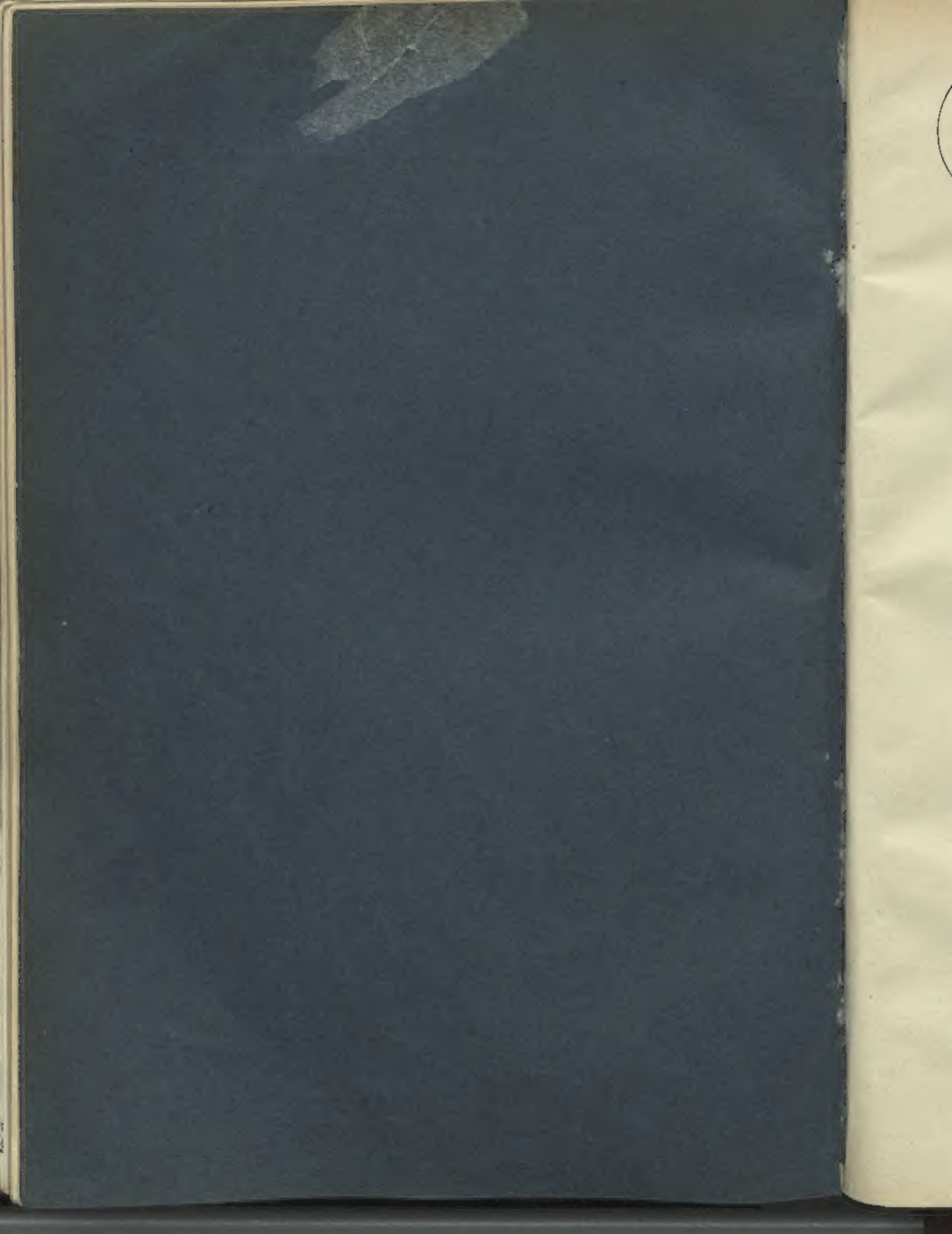
ORGÃO DA  
RENA/CEN-  
ÇA: PORTV:  
GVE/A : 

*Carminha*

100 rs.

13







# A ÁGUIA



BIBLIOTECA  
DA  
RENASCENÇA PORTUGUESA

- A Águia - Revista mensal.  
A Vida Portuguesa - Quinzenário.  
A Evocação da Vida - *Augusto Casimiro*.  
Regresso ao Paraíso - *Teixeira de Pascoaes*.  
Esta História é para os Anjos - *Jaime Cortesão*.  
O Espírito Lusitano ou o Saudosismo - *Teixeira de Pascoaes*.  
A Sinfonia da Tarde - *Jaime Cortesão*.  
O Criacionismo - *Leonardo Coimbra*.  
A Educação dos povos peninsulares - *Ribera y Rovira*.  
Romarias - *António Correia de Oliveira*.  
A Primeira Nau - *Augusto Casimiro*.  
Cintra - *Mário Beirão*.  
O Doido e a Morte - *Teixeira de Pascoaes*.  
Daquem e Dalem Morte - *Jaime Cortesão*.  
O Ultimo Lusiada - *Mário Beirão*.  
O genio Português - *Teixeira de Pascoaes*.  
Elegias - *Teixeira de Pascoaes*.  
Camilo Inédito - (*Prefacio e Notações de Villa-Moura*).  
Só (3ª edição) - *António Nobre*.

NO PRELO:

- Humor e Philosophia - *Villa-Moura*.

# A ÁGUIA

Órgão da RENASCENÇA PORTUGUESA

Vol. III—2.<sup>a</sup> Série

Pôrto—1913



Tipografia Costa Carregal  
Trav. Passos Manuel, 27  
Póvoa

L

3

Ca  
con  
pre  
da

exp  
esta  
da  
que

nd

ue

en

en

1117

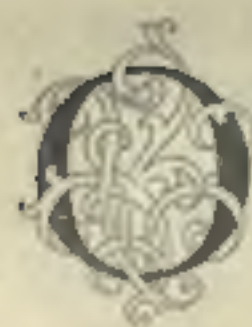
to the  
S. F.  
tbl



## LITERATURA

### CAMILLO INÉDITO (\*)

#### PREFACIO



titulo d'este livro diz plenamente dos seus intuitos.

A bem dizer estas paginas de prefacio são um peccado de devoção. Enchem um momento doentio, a necessidade de falar do Romancista, um momento que a sombra d'elle apagará em si...

A presente obra é que jamais se apagará. Porque é ainda Camillo; e Camillo na sua feição suprema e íntima — a echoar em corações amigos os gritos da sua Arte e misérias; sobretudo a expressar da sombra immensa a velha tortura do seu genio, tão irmão da Raça.

Raro exemplo d'Arte humanizada!

A sua figura, elemento de emoção, presente de eternidade, explica as photosculpturas dos mais íntimos desdobramentos. Ora estes desdobramentos, que commoveram o mundo íntimo e publico da sua obra, revelam uma das mais altas e sinceras dôres, a dôr que o Destino crucifica sempre n'um Artista.

Camillo foi uma raça a soffrer. Soffreu a chorar, a rir. Sobre-tudo a rir porque jamais elle, um romancista, realizou a ficção!...

E' hoje maior do que em vida.

E' que a bem dizer só a sua sombra era real — aquella sombra que o projectou, e hoje cresce a Noite d'uma raça...

Ha homens, como Balzac, que reflectem na Obra um infinito de sentidos.

Camillo tem o numero exacto de sentidos, accrescentados do genio dos seus males, redosos de risos e agonia.

Estes risos e agonia é que lhe dão a feição maxima da fôrma humana e artistica de ser, tecendo a sombra enorme do escriptor que

(\*) O livro *Camillo inédito*, no prélo, comprehende uma collecção de cartas do Romancista, algumas notaveis, dirigidas a outros escriptores, editores e amigos. As presentes paginas destinam-se, com varias notas, a acompanhar as cartas, cuja publicação revela, como nenhuma outra, a figura íntima do Escriptor.



vive, na projecção—a grandeza expiatoria d'uma figura de inferno accrescentada do genio que exprime Deus.

O homem de genio é, afinal, o erro, mas um erro de Deus. Camillo é a vida transcendendo Arte, o que equivale a dizer—um systema de sentimento.

A sua obra, expressão d'uma raça genial e tórva, tem o reflexo extranho do diamante. O brilhante é o diamante polido, estragado. Elle é o diamante, luminoso de fatalidade, o genio impolivel, a belleza pura, embora doentia, o Bello mysterioso...

Só uma vez a tortura foi genio peninsular. Foi em Camillo que a tratou pelo sarcasmo.

Cada vez que a memoria m'o revela, revivo um aspecto seu. E' um phantasma que, debruçado no abysmo da propria alma, tórvo das suas lagrimas, expectra de si um numero infinito de figuras que elle, inconsciente de genio e amargura, se dá a estudar, a soffer...

Estas figuras, maravilhosos desdobramentos d'Alma, que o esparsam e complicam—são afinal o mundo intimo do seu extranho ser de nevrosado.

Se fosse mais artista era menor. A obra de Camillo não póde dizer-se creação. E' um achado. Encontrou-se, deu-se...

Editou-o a Fatalidade!

A sua Arte chama-se Emoção. E' o genio—elemento, a onda a discorrer, a estatuar. Onda immensa de sentido, encapellando tragedia. Jamais alguem poz a grandeza que usou nas suas misérias, porque jamáis o Destino repetiu sensibilidade assim.

Alguem o chamou uma força da natureza.

Tenho a impressão contraria—a da sua fraqueza genial. Que de vezes se revoltou contra si! E que de vezes a vida extranha o distrahiu! Então versava figuras de somenos, e folhetinava em livros ou nos *lambris* dos jornaes—laudas de generosidade ou de esphacelo—assumptos da vida inferior. Mas era então que a Fatalidade mais o tutelava.

E, milagre d'ella, as suas figuras, esculpturadas na lama do tempo viviam ainda a emoção do artista. E a lama, uma vez animada, vivia no genio que a esculpia formas eternas...

Milagre da Belleza, as suas inferioridades, foram ainda *maquettes* extraordinarias, supremas d'Arte. E' o caso de *Eusebio Macario*, *Corja*, *Queda de um Anjo* e de tantas outras obras.

Ainda mais. Que de vezes esculpiu em cinza, cinza quente, restos amassados de paixões estertorosas!...

Enormes de commoção, prolongam hoje o seu drama estatuas de cinza viva, fórmas batidas e accezas por lufadas de desgraça, figuras de fogo a faular o inferno da sua dôr.

Demarca-lhe a Arte um mundo extravagante e sinistro, aquelle que concebeu na sua noite perduravel de sombrio.

Singularissima Arte! Que de vezes ensaiou a Morte...

Então vestia, armava a imaginação de crêpes, e era na camara ardente da sua officina de phantasma que gizava sobre o panno



negro as grandes figuras da sua tragedia! Gizadas ellas, tomava lugar no catafalco...

E então a sua fôrma arrefecida revelava-as do calor perdido. Sinistras revelações! Eram figuras extraordinarias de fatalidade, a entrudar miserias, caricaturas-phantasmas de Dor!

Levantava-se a ve-las, a estuda-las. Por fim reconhecia-se, encarava-se n'ellas. Depois ria, ria, como para distrahir o publico da galeria macabra dos seus desdobramentos, monstros afflictivos de Sentimento e Belleza...

Aquela grande figura de emoção que é Camillo sarcasta vela, primeiro, o homem do Romancista; processa, depois, o drama do suicida, antes ensaiado nas suas figuras de Dor.

E, assim, elle é mais do que qualquer outro Artista. E' a Morte creadora, a Morte fecunda!...

E entretanto a sua fôrma martyrizada pelo ultimo drama de Seide, atravessou, mysteriosa e quasi ignorada, o Porto, então indifferente, occupado...

Nem devotos, nem curiosos a ajoelhar, a ve-lo!... Passou como a memoria de um cyclône, já longe!...

A poeira serve a desenhar as convulsões do vento. Elle era já o pó, na forma quieta e derradeira, e ainda esphingico mysterioso de Raça, a desenhar a Dor, — impresso, fixo do seu enorme vendaval!

E, sempre tragico, n'um ultimo requinte de sarcasmo, elle vae na ultima romaria a cumprir a vontade expressa n'uma carta — a de descansar na Lapa á sombra d'um marmore emprestado.<sup>(1)</sup> E' um marmore modesto, mas que vale o Pantheon!...

Indicou-lh'o o Destino, contra a consciencia amollecida do paiz que bocejava, a mêdo, a ideia de o aantonar nos Jeronymos. E assim, ainda o pó da sua desgraça foi parar ao carneiro mais proprio, o da Familia-*Fortuna*.

Ahi jaz! Quer dizer, ahi ri ainda, em pó, o riso eterno da desgraça, na mascara da Fortuna, no seu velho carneiro de sarcasmo! O jazigo-Fortuna é o marmore onde o seu genio sinistro cahiu a rir desgraça, a Morte!...

Este livro é um retalho da sua grande sombra errante...

Ancêde 1912 (Dezembro).

*Villa-Moura*

(1) Referimo-nos á carta que escreveu a Freitas Fortuna, de Bemfica, em 15 de julho de 1889, pedindo-lhe um lugar no jazigo.



## TARDES ASCÉTICAS

Outôno...! Outôno...! Oh! tardes de convento!  
Nem uma voz dispersa..., só o vento  
Melancólico passa e turba o ar;  
Choupos—Santas Teresas de Jesus—  
Fere-os a graça extática da luz  
E ficam, de olhos fitos, a rezar...

Vem o vento soprando a par da Noite:  
Pedem-lhe os choupos o aéreo açoite.  
Os hispídeos cilícios à friagem  
E retalham a carne emagrecida  
Até deixar o corpo todo em ferida...  
Martirisam, afligem a Paisagem.

Que ascético furôr! Entre gemidos  
Alguns desmaiam... perdem os sentidos:  
Pálidos monges, os doridos choupos  
Choram, vergam de Dôr, tombam nas celas...  
Outôno, outôno... oh! folhas amarelas  
Caindo como lágrimas dos topos!

Passa gente cantando, enxada ao ombro;  
Mas surdamente invade-os um assombro  
E deixam pouco a pouco de cantar...  
É quasi noite... Os choupos vagamente  
Erguem as finas mãos contra o poente...  
—Oh, meu 'Amôr não vês?!

—Deixem rezar...!

S. João do Campo - 1912.

*Importante.*



## O INVALIDO

(A Mme. Coelho Neto)

"Mamãe, vá chamar Papae  
Que eu embora vou  
Para o Paraguay"

(Canção popular da época)

**F**ez-se de novo silencio na roda, e o dr. Fontoura retomou a palavra, dirigindo-se de preferencia ao Marques, o unico que lhe contrariava apaixonadamente as opiniões:

— O que eu vou dizer parece um paradoxo, mas é a verdade relativa, a unica que existe.

Nesse caso, interrompeu o Marques, si a unica verdade é a relativa, devesse logo se nette concluir que não ha nenhuma absoluta?

Pois é claro. Verdades ha muitas: relativas e subjectivas. Deixei a um bebedor que essa e outra de aqua mineral e um copo de cognac, e elle acredita. E tua verdade relativa, em relação ao consumo de raios do electro, é subjectiva porque só elle acredita nessa adamação. Se a verdade fosse absoluta isto é unica e universal, jamais se poderia negar, por maior que fosse a dose de alcohol sob cuja influencia estivesse. Logo, uma garrafa de aqua mineral e uma garrafa de cognac, porque... *in vino veritas*...

— Perdão, mas o bebedor é a excepção, e nós devemos discutir com os homens normaes.

— Pa-ta-ti, cantigas! Quaes são os homens normaes? Em relação a nós são aquellos que pensam como nós, em relação a civilização, aquellos que pensam de accôrdo com a época. Assim, por exemplo, o hypnotismo e hoje uma coisa banal, em sciencia, indiscutivel, indubitavel, mas era feitiçaria a pouco tempo. Para isso amamos a clareza de espirito de Balzac, que em 1830 fazia com que um dos seus malditos Horace Bianchon, manifestasse ao seu tio Popinot a creença nesse mero scientifico da cura, e pedia que fez sorrir ironicamente o honesto e caridoso juiz, bem como a maioria dos leitores de 1836. Pela mesma razão, a critica tem considerado louco a um dos maiores poetas da humanidade, Edgar Poe, não só pela idéa fixa do hypnotismo e do além-túmulo, como (para me servir das suas palavras, Marques) como por causa dos seus personagens de excepção. A Critica diz: "Para Edgar Poe a humanidade é exclusivamente composta de seres desequilibrados, bizzaros e doentes". Essa maneira de dizer é a treva da psychologia. A critica verdadeira deve sêr esta: Para Edgar Poe a humanidade banal não tem attractivos, na humanidade elle só se digna de estudar os ena-



mados seres desequilibrados, bizarros e doentes, isto é, aquelles que sahindo da chatice vulgar podem inspirar paginas que só serão comprehendidas pela maioria dos leitores dentro de dois ou tres seculos.

—Edgar Poe era um doido...

—Um doido! Um doido que com uma perfeição mathematica faz o *Escaravelho de Ouro*; um doido que faz do *Manuscripto encontrado n'uma garrafa* o admiravel symbolo da sua vida; para quem *Morella* são as reminiscencias, para quem *Ligeia* é a memoria, um doido que nos dá o *retrato* da nossa consciencia em *William Wilson*; que pinta o remorso no *Coração revelador*; que tão pavorosamente descreve a infallibilidade do nosso fim commum na *Mascara da Morte Vermelha*; que resuscita um mundo e uma civilização na *Discussão com uma mumia*; que da *Ilha da fada* faz toda a vida... Doido, o profundo raciocinador do *Jogador de xadrez de Maelzel*, doido o autor do *Silencio!* Doido o poeta do *Corvo!* Eu assim tambem queria sêr doido...

Foi então que um rapazello que eu ainda não notara na roda, um desses conhecimentos anonymos, abriu a bôcca para deixar escapar essa imbecilidade:

—Edgar Poe era um bebedo.

O dr. Fontoura olhou-o com desprezo e respondeu:

—Isso é uma grosseria inutil que só pode sêr respondida com uma phrase de Baudelaire: "Il n'existe donc pas d'ordonnance qui interdise aux chiens l'entrée des cimetières?"

O rapazola sahiu corrido; o dr. Fontoura proseguiu:

—Toda a gente hoje admira Conan Doyle por causa da sua interessante criação de Sherlock Holmes: ora essa litteratura de detective que Conan Doyle faz com talento é a mesma que Poe fez com genio no *Duplo crime da rua Morgue*, na *Carta roubada* e no *Mysterio de Maria Roget*, tres verdadeiros modelos de logica. E eu quero vêr como é que a critica faz da logica um fructo directo da loucura. Edgar Poe louco! Louco o homem que imaginou *Eureka* e as *Aventuras de Arthur Gordon Pym!*

O Marques, sempre em opposição, indagou:

—O doutor tambem nega que Maupassant era um louco?

O dr. Fontoura depôz precipitadamente o cigarro no cinzeiro e atacou o adversario:

—Você foi infeliz na escolha, meu rapaz; Maupassant é o escriptor francez moderno que eu mais profundamente conheço. Conheço litterariamente e preciso que se note. Tenho uma aquilforte com o seu retrato, sei que nasceu em Fécamp e que morreu com quarenta e tres annos; nada mais sei da sua vida. Mas é preceito commum que só se deve julgar os homens pelas suas obras. E vamos á obra de Maupassant. Eu sei de côr contos inteiros seus, passagens de romances e dos livros de viagem, li e reli todos os seus volumes, e affirmo que litterariamente (e no caso é só o que importa), Guy de Maupassant não é um louco. É um escriptor impassivel, apresenta os typos e não se preocupa em defendel-os ou



accusal-os; procede á maneira de Flaubert. Sente-se, porém, na sua obra a superexcitação dos seus nervos de artista, é uma vibração do temperamento poderoso.

—A superexcitação é um caminho para a loucura, observou o Marques.

—Está você muito enganado! A superexcitação é o estado natural de todo escriptor que não escreve por passatempo. Isto é de todo escriptor serio.

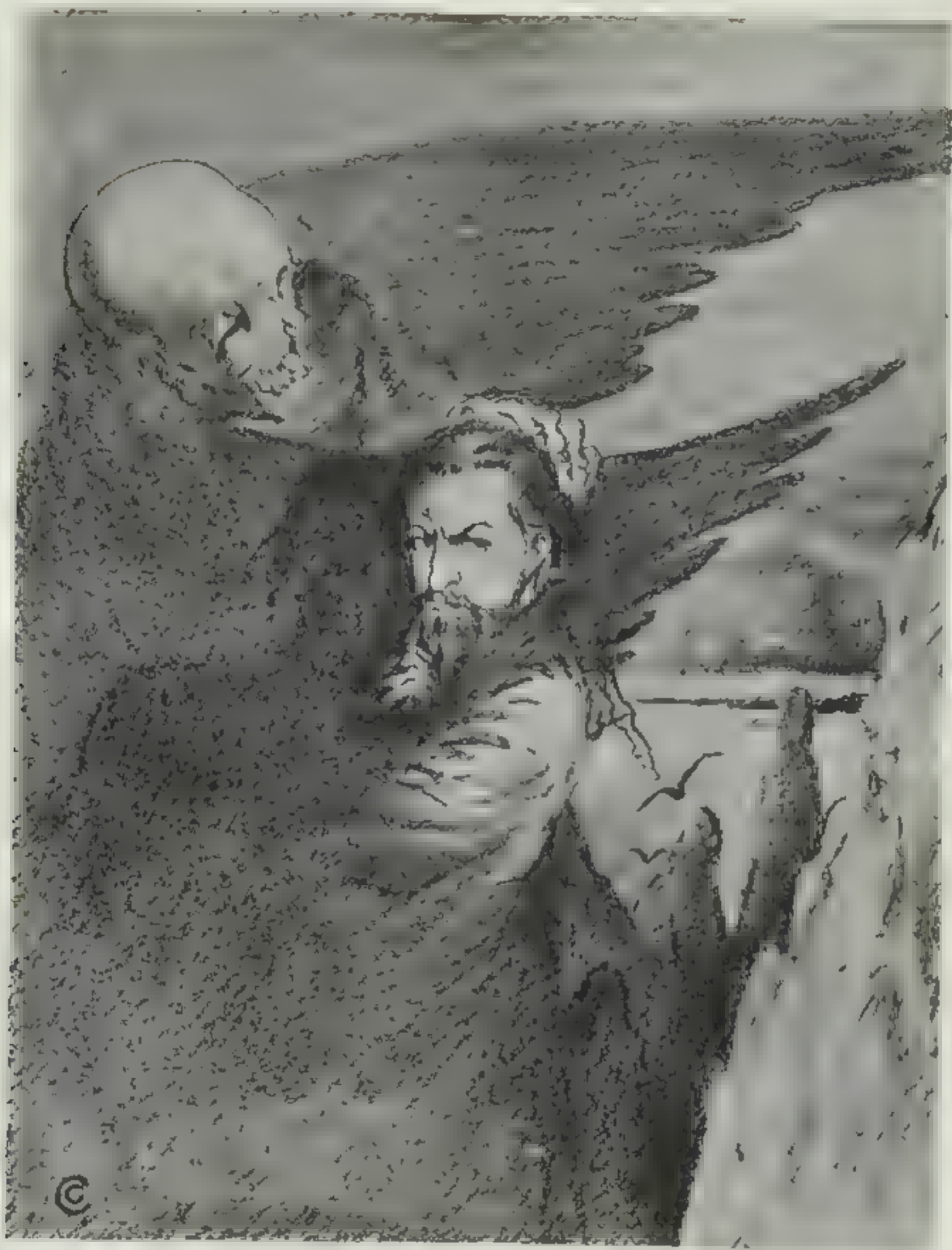
—Então *Le Horla* não é obra de um louco?

—Vamos proceder por methodo; façamos estatística que é a unica maneira de demonstrar. Não triturei nem dos sete romances de Maupassant, nem dos seus tres volumes de viagem, nem do seu theatro, nem dos seus versos. Estudemos apenas os contos que formam dezessete volumes. Dividamos esses contos á moda de Balzac, e teremos: scenas da vida privada, da vida de provincia, da vida parisiense, da vida politica, da vida militar e da vida do campo, estudos philosophicos e analyticos, e contos que eu chamarei brejeiros por falta de uma traducção exacta para "diaboliques". Acrescentemos outras scenas que não figuram na *Comedia Humana*, e que são: scenas da vida errante, da vida estrangeira e da vida do mar. Ainda tenho alguns trabalhos inqualificados que o oportunamente verei. Esta feita a distribuição e vejamos: scenas da vida privada, 61 contos, da vida de provincia, 15, da vida parisiense, 24, da vida politica, 1, da vida militar e quasi todos sobre a guerra de 1870, 10; da vida do campo, 38, da vida errante, 10; da vida estrangeira, 7; da vida do mar, 3, contos de estudo, 36, contos brejeiros, 20, sem designação especial, 14, total 248! É prodigioso! Maupassant, que estudou a humanidade sob os seus multiples aspectos, era um triste e um bom, como vóces podem verter no seu livro *Sur l'Eau*, nas poucas paginas em que elle e pessoal, lindas paginas que não foram feitas para o publico. Elle e o grande ponto da "grimace humaine", a plus se fétidissime de Anatole France, elle é o creator des "étonnants etudes des paysans et des filles, qui révélerent au monde des lettres le nom du grand locuteur et général Maupassant", como diz Paul Berriget. Elle é um dos romers que eu desejaria ter sido entre os romens do meu tempo. Já vêm vóces, que são moços que me devem fallar com mais respeito de Maupassant, a mim que sou um velho. Você, Marques, citou *Le Horla* como a obra de um doido. Ha outros contos que você esqueceu e que são: *Apparition*, um caso originalissimo de revelação de além-túmulo; *Moi-ton*, dolorosa psychologia de um professor de meninos que assassina os seus discipulos, dizendo imitar a lei de Deus; *La Nuit*, esse estupendo pesadelo atrevex da idade; *Lui?*, a propria personalidade vista nua e soa, a nossa sombra, a nossa consciencia, o pavor de nos mesmos; *Qui Sait?*, conto extranho que arrepiia os cabellos e que tem a rara qualidade de nos dar o tremido demorado do pavor; *Le Tic*, pagina terrificante na vida de um velho; *La Main*, aquella mão sinistra que sae da parede para estrangular o assassino do seu dono; *Fou*, esse insuspeito juiz de monstruosa e fria mal-



dade. Supponhamos em principio que todos esses contos citados sejam producções de um doido,—que não são. Mas como se manterá esse falso julgamento ao verificarmos que no mesmo volume de *Le Horla* encontramos *Amour*, essas deliciosas paginas de um idyllo de passaros, scena de floresta ao mesmo tempo mais cruel e mais dôce do que *Les émotions d'un perdreau rouge*, de Alphonse Daudet; *Sauvage*, de un autre grand maître de la drôle, *Le Marquis de Fumerol*, admiravel estudo de psychologia que faria honra ao autor de *Béatrix*; *Le Signe*, engraçadissimo e rissonhamente doloroso castigo á curiosidade feminina; *Le Diable*, maldade brutal; *Les Rois*, essa tragica noite da guerra de setenta; *Au Bois*, *Une Famille*, *Joseph* e as desventuras de *L'Auberge* e *Le Vagabond*? Como se manterá essa crueldade da critica si *L'Apparition Moiron* e *La Nuit* são companheiros de volume do innocente amor de *Clair de Lune*, do episodio tragi-comico-burguez do *Coup d'État*, do sinistro *Loup*, de *L'Enfant* (de que mais tarde se fez *Musotte*), da endemoniada do *Conte de Noël*, da *Reine Hortense*, desse consolador *Pardon*, da fantasia da *Légende du Mont Saint-Michel*, da pinguice de *Un Vieux*, de *Mademoiselle Corotte*, de *Les Byoux*, *La Porte*, *Le Père* e *Nos Lettres*? É assim todos os demais, agrupados com outros representam, indicam, pintam, contam os prazeres e as desillusões da carne, os falsos pudores, a fragilidade dos grandes odios de opinião, covardia dos amantes, a parte ridicula das coisas serias, resoluções pacificas de maridos enganados, avarezas comicas, melancolias da mocidade morta, vaidades satisfeitas, crueldades, orgulho, dramas de amor e ciúme, singelezas campezinhas, falsidades, vocações erradas, coisas ridiculas do heroismo, loucuras da bohemia, surpresas sinistras da volupia, episodios banaes de hotéis, aproximações hediondas da familia e do lupanar, casos de consciencia, crimes pelo amor da moda, alegrias de ébrios, decepções nas letras, pateticidades e hesitações da coragem e coragem da covardia, loucura do alcool, miserias dos humildes, dramas domesticos, maldades da guerra, motardades compunidas, pilherias de fazer rir, narrações de fazer chorar, tragedias pacificas, episodios banais sem causas sem causas recordações instructas, cynismos, vinganças, dôres, agonias, tristezas,—a vida.—Agora vou provar que se pode fazer um livro louco sendo-se perfeitamente equilibrado com o universo e que é impossivel. Em primeiro lugar todo homem que pensa com tanta liberdade como Dante, Alarico Comte ou Renan, a fantasia augmenta de accôrdo com o grau da intelligencia, a intelligencia superior não se limita a fazer apenas aquillo que faz o seu doido escravidão ás leis, ás tradições, aos costumes, á imitação e aos preconceitos. Em segundo lugar, qual de nós se pode gabar de não ter já mais commetido um crime pelo pensamento? Dahi se conclue que sejamos assassinos? Em terceiro lugar, porque é que scientificamente se admite a electricidade e litterariamente não se ha de admittir o *Horla*, esse moderno vampiro que abarca o cerebro como o polvo o corpo? *Horla* é uma criação symbolica, é a representação graphica do doloroso estado do nosso civilisado





DESENHO PARA O CONTO "DE COMO EU FUI ARMADO CAVALEIRO."  
DO LIVRO DE JAIME CORTESÃO "DAQUEM E DAQUEM MORTE."

De Cristiano de Carvalho







espírito condemnado a não sahir de nós mesmos e anciando por uma liberdade infinita e desconhecida apenas suspentada. Que *Horla* seja um conto de desespero, eu admitto; que seja um conto de loucura, absolutamente não. E para esta opinião ainda ha um argumento definitivo: dizem que Maupassant morreu louco a bordo do seu hiate *Bel-Ami*; que foi pouco antes de morrer que se manifestou a loucura; ora, elle morreu em 1893 e *Horla* appareceu em 1887. Os demais contos se explicam á simples leitura, quanto a *Qui Sait?*, *Apparition* e *La Main*, eu me calo prudentemente para que voêds não espalhem a minha loucura... Eu não me envergonharia de ficar na companhia dos homens que fizeram a *Biblia*, de alguns gregos illustres, de Shakespeare, de Dante, de Cervantes, de Gœthe, de Byron, de Santa Thereza de Jesus, de Balzac, de Hoffmann, de Poe, de Gœthe, de Victor Hugo, de Victor Hugo, de Baudelaire, de Paul Hervieu e de Maupassant; mas sou medico e preciso da minha clinica para viver. E você, Marques, quando outra vez tiver vontade de chamar doido ao autor de *Fort comme la Mort*, fique em casa um dia e leia apenas este alfabeto: *Allouma, Boule de suif, le Champ des oliviers, Duchoux, l'Épave, la Femme de Paul, Garçon-un bok', l'Héritage, l'Inutile Beauté, Jadis, le Lapin, la Maison Tellur, Nos Lettres, l'Odyssée d'une fille, la Petite Roque, la Question du Latin, le Retour, les Sœurs Ronaoli, les Tombules, le Vagabond, en Wagon e Yvette*. E haam quatro letras para substituí-las complete o alfabeto com *Mademoiselle Fifi, Monsieur Parent, le Gueux e Madame Baptiste*. Eu estimei como medico ter feito essa defesa que competia a um litterato e que se pode applicar a muitos autores; é muito facil chamar doido ás pessoas que não pensam como nós. Imaginem si Pasteur tivesse cahido em Paris no tempo de Luis xi!

O Marques sorriu.

—Doutor, porque em vez de vêr doentes o snr. não escreve livros de litteratura?

—Por duas razões muito simples: porque não sou um artista e porque como Louis Hôte, de um romance de Marcel Prévost, o prazer infinito que me dá a leitura sera sempre um empecilho para eu escrever.

Eu estava profundamente admirado da prodigiosa memoria e da erudição litteraria d'aquelle medico, ia felicitá-lo, quando elle accendendo um cigarro, continuou, com uma ligação de idéas que me surpreendeu.

—Toda essa discussão nasceu de uma phrase que não terminou, e em segunda á qual ia contar-lhes uma historia. Quando o Marques me interrompeu eu começava: 'o que eu vou dizer parece um paradoxo, mas e a verdade relativa, a unica que existe.' O que ha na alma humana é o medo, isto é, a treva. Vejam no *Discipulo* de Bourget aquelle moço que tem medo de cumprir a palavra dada que supporta o despreso da mulher a quem ama e que morre por elle, e tem a coragem de se não defender deante dos juizes e de afrontar o revólver vingador do irmão de Charlotte.



Foi por isso que eu contrariei a opinião do Marques quando elle disse: "O soldado japonéz é valente, o soldado russo é valente." O soldado japonéz é um homem fanatico, o soldado russo é um homem-machina. Mas si vocês me falam no plural é outra coisa, e eu estou de accordo que os soldados japonezes são valentes, que os soldados russos são valentes e que todos os soldados do mundo são valentes. Continuo a pensar que a coragem pessoal é apenas o dominio sobre os musculos da face: essa coragem é sempre calma, isto é, uma obra d'arte. A bravura já é outra coisa,—é o impulso, um desequilibrio da vontade, um arrebatamento furioso. E' quasi sempre contraproducente.

O Marques perguntou com visivel curiosidade:

—Mas porque é que o senhor admite que os soldados russos sejam valentes e não quer que o mesmo soldado singularmente o seja.

—E' muito simples: o soldado é o individuo que age e pensa por si, e que, apesar da sua vida profissional de sacrificio e abnegação, está sujeito as mesmas leis de egoismo e de conservação de todos os homens. Os soldados são um corpo colectivo, dirigidos pela cabeça dos officaes, formados em torno de uma bandeira que por uma bella ficção é a propria patria em marcha, vibrando ao som das musicas marciaes, envoltos na fumaça dos canhões, postos em frente do inimigo, o que já é um incentivo, e convencidos de que vão defender alguma coisa. Então todos elles são valentes: quer combatam pelos deuses, quer combatam pelas religiões, quer combatam pelos seus paizes. A coragem dos Gregos e dos Troianos inspirou epopéas, ainda nos parece ouvir o estrepito das legões de Cesar, e não ha um povo na Europa que não tenha os seus exercitos cobertos de loiros e de glorias. O poder numerico é uma blindagem, um simples pelotão castigado vencido, dizimado, e capaz de verdadeiras abnegações de heroismo de dois de algumas horas de luta, de sacrificio e de dôr, começados com centenas de compatriotas. E' preciso que o corpo se acostume. Você Marques, nada muito bem, mas quando entra no mar, os pimentos cem metros são difficeis, desestruturaveis, pesados, depois que o corpo se acostuma na agua você é capaz de ir até Icarahy. Que é isso? E' a febre. E' como no automovel, como na carreira de cavallos, é a vertigem do extraordinario. E' também a vaidade, é o gesto do aperfeiçoamento. Eu, por exemplo, que sou um pessimo atirador dou quatorze tiros sem acertar no cachimbo, si erro o decimo-quinto, que é o ultimo, pago e vou eml-ra. Mas si acerto? Compro mais munição na esperança de quebrar mais cachimbos. E' como quem lê, é como quem escreve, como quem fuma, como quem bebe, como quem se coça: a questão é começar. Vocês todos sabem dos verdadeiros actos de bravura dos soldados francezes durante a guerra com a Prussia; vocês viram o heroismo epico dos Hespanhoes; viram como os Boers se detenderam, sabem das guerras turco-russa, turco-grega, austro-italica, chileno-peruana e russo-japoneza, mas talvez não saibam que os nossos soldados tiveram no Paraguay



heroismos legendarios e atrevimentos de coragem. Um batalhão inteiro, sob o commando do Floriano Peixoto, deixou-se dizimar sob o fogo inimigo, sem dar um tiro, -para cumprir ordens superiores! A cavallaria de Ozorio faria honra ao mais brioso exercito europeu; as divisões do duque de Caxias eram celebres pela disciplina, coisa extraordinaria numa nacionalidade em formação, a artilheria do conde d'Eu era modelar, as legiões dos voluntarios sem exercicio mereceram de Tiburcio a designação de "lhões." Eu lhes vou contar um extraordinario caso de bravura singela a que assisti. Depois de uma escaramuça a vanguarda de reconhecimento voltou ás barracas; do outro lado, dividido por um velho muro esboroado, era o acampamento de onde os Paraguayos tinham saído na vespera da rossa enegada. Os nossos soldados estavam no rancho quando entre elles caiu uma granada intena e fume-gante. O primeiro momento foi de espanto; e os mais exaltados já se dispunham a atirar baldes d'agua sobre a granada, quando um dos soldados baixo e ri, o norista, despiu calmamente a blusa, calmamente envolveu nella o explosivo, e atirando-o por cima do muro, gritou rindo para os inimigos invisiveis: "Vocês não vêm que aqui têm gente comendo, seus diabos?" Pois bem, agora a psicologia do individuo: esse heroe pouco tempo antes recrutado no Ceara, foi recolhido com os demais á cadeia transformada em quartel, pois já não havia onde alojar as legiões que partiam para o Sul. No dia seguinte ao da sua entrada esse homem quebrou propositadamente o braço direito contra as grades do carcere, para sêr considerado invalido!

Marques não se deu por vencido:

—E como seguiu depois?

O dr. Fontoura encolheu os hombros:

Por vergonha, remorso, dignidade, brio patriotismo, qualquer dessas causas fortuitas e ignoraveis. O certo é que tres mezes depois conseguiu alistar-se e partir.

—Voltou? perguntei commovido.

Não, morreu epicamente em Tuyuty, como tenente, defendendo a bandeira. É pena que não tenhamos tido um Victor Hugo para cantar essa epopia!—Você tem phosphoros? *Thank You.*

Montevideo — Abril, 1908.

Do livro "O Cisne branco",  
a ser posto á venda em março  
pela Livraria Chardron.



## Cartas de João de Lemos

III

Quinta d'Anta 19 de Dezembro de 1880.

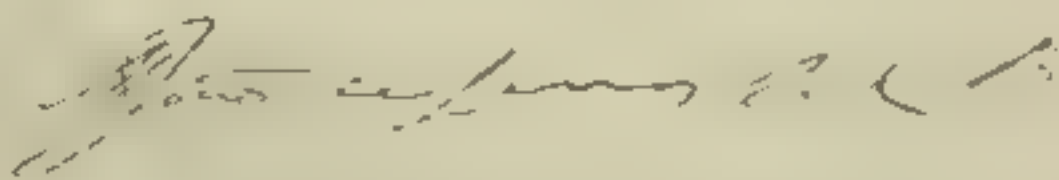
Ill.<sup>mo</sup> Ex.<sup>mo</sup> Snr.

*Sei muito bem que não sou empenho para V. Ex.<sup>a</sup>, que muito tará se uinda não tiver esquecido o meu nome. E todavia atrevo-me a pedir a V. Ex.<sup>a</sup> uma graça, que me pode fazer, sem allegar outras razões senão as boas condições em que esta a pessoa a favor de quem vou pedir, e sem metter a V. Ex.<sup>a</sup> outro empenho senão os naturaes impulsos d'um coração bem formado. Morreu o correio de Maiorca, terra muito proxima desta quinta onde resido. Não sei se a politica terá de intervir nesta mesma pequena Estação postal; eu é que sei que, no meu pedido, me não guio por nenhuma consideração politica. Tive do falecido, durante a vida, algumas razões de queixa, mas esqueci-me dellas; hoje só me lembro da necessidade em que ficaram a sua viuva e filhos. F' como um cunhado do falecido, tio dos orphãos, se preste ao trabalho do correio, que é capaz de desempenhar promettendo dar a sua cunhada e sobrinhos os proventos do cargo, de que elle não necessita, é por isso que eu tomo a liberdade de pedir a V. Ex.<sup>a</sup> que me faça juiza de o preferir a elle, que se chama Antonio Pinto dos Santos.*

*Attenderá V. Ex.<sup>a</sup> a minha petição, sem embargo de ir desacompanhada de uma recommendação valiosa ou de allegações politicas? Quero suppor que sim, pela agradavel lembrança que me ficou de V. Ex.<sup>a</sup>, na unica vez em que tive occasião de lhe fallar, ha já bastantes annos.*

*E é tal a minha confiança que até já peço licença para lhe beijar as mãos agradecido, e dizer-me com toda a consideração e estima*

De V. Ex.<sup>a</sup>  
Mt.<sup>o</sup> Att.<sup>o</sup> V.<sup>do</sup> e Obg.<sup>do</sup> servo





## A' LAREIRA

A Raul Proença

Crepita o fogo na lareira,  
As chamas lambem o carvão  
A noite passa ligeira...  
Descansa tu á lareira,  
Coração...

Já sobe o fumo ao seu tormento:  
Logo no escuro o toma o vento  
Como um ladrão...  
Lá vai: bem ouço o seu lamento,  
Coração!  
Tu negro monge,  
Sonha... Silencio... O pensamento  
Corre nas trevas, vai com o vento,  
Longe... longe...

E diz a chama da lareira:  
— "Vejo-te agora a vida inteira,  
Vou do teu berço ao teu caixão:  
Repousa dessa canseira,  
Calma-te aqui á minha beira,  
Coração!

"Donde o almo hino se abrevia  
Quantos sumidos na treva  
Que nunca mais te dirão,  
Como um frescôr de aguas vivas,  
As palavras lenitivas,  
Coração!

"Correste por mar e montes,  
Bebeste em todas as fontes  
Com fervor:  
E sempre em todas as fraguas  
Encontraste as mesmas aguas,  
Sempre a dôr...



"Mas olha: tudo na terra  
O mesmo mal, que te aterra,  
Conheceu:  
Sei desse anseio, esse esforço...  
—Tambem eu vibro e me estorço,  
Tambem eu!

"Já fui como a alma que roga  
Sêr uma pena que voga  
Num remanso...  
Como num tanque polido  
Branco cisne reflectido,  
Manso, manso...

"Já divaguei noute e dia  
Pelos azues da utopia  
Na ascensão!  
Tambem eu sei muita cousa...  
Mas vamos: Calma, repousa,  
Coração!...

"Conversei hora após hora  
Com o ar muito dôce e brando...  
Ele esperava uma aurora,  
Eu, não sei... subia agora  
Vibrante, loira e canora,  
Murmurando...

"Não viste em tardes sem mancha  
Um fumo que se desmancha  
Claro veu?...  
Sou eu que subo e me expando  
Alta e serena, voando,  
Pelo céu...

"Tambem me criei com dôres:  
São de pranto os meus fulgores,  
Ao nascer...  
Mas subi... Fui prece e santo,  
Houve um poeta, houve um santo,  
No meu sêr!



"Dei fervôr ás grandes lidas,  
Despertei dormentes Vidas  
Com as energias sumidas  
No seio da terra mãi;  
Sê como eu; e depois clama:  
Tambem ha fé no meu drama,  
Fui luz e gloria tambem!

"Nunca a alma o bem sepulta!  
A idea que hoje se oculta,  
Sobe amanhã, vibra, exulta,  
Ei-la que vai sem prisões!  
E' ela que vence o espaço  
E prende com o mesmo laço,  
Na terra, o seixo mais baço,  
No céu, — as constelações!

"Mas que sei eu, que aconselho,  
Tudo isto é ôco e já velho,  
Tens razão...  
Chorar, porém, nada alcança:  
Vamos; socega, descança  
Coração!"

Antonio Fagundes





# O tragico fim de um caçador de symbolos

A Álvaro Pinto

I

**C**laudio Simas, o melancholico, ingeriu de um trago um calice de absynto, abriu a janella do seu gabinete e olhou o campo verde, de um verde sereno de turmalina fuzilando ao sol de um fim de tarde primaveril.

Proximo á janella, um torçal de roseiras espargia o perfume suave das rosas, que era como que o halito aromado e subtil da Natureza.

Pela janella entrava um raio de sol macio e dourado, que ia morrer na pellucia de um tapete e scintillava sobre a mesa no vidro poliedrico dos tinteiros e na prata lavrada das candelas. Das paredes forradas de velludo roxo emergiam quadros symbolicos: a Morte, a Dor, a Saudade, o Amor macabro...

Aqui e alli, em desenhos multiformes, appareciam carantonhas hilares de damas esqueleticas...

A um canto, n'uma peanha de granito rosa do Oriente, descansava um vaso pompeiano repleto de helianthos ambarinos.

Sobre a mesa uma figura de satyro, de chavelhos retorsos, sorria na sua gelada indiferença de marmore.

Claudio debruçou-se na janella depois de olhar, hesitante, os aspectos tristes do fim do dia.

A tarde era para elle o momento symbolico, o instante sapiente e inspirador...

As montanhas lutas recortadas violentamente, como silluetas verde negras no cea violaceo, o canto monotono das fontes, a musica quasi inaudivel das cousas e dos seres immisculos, o vento suave, eram os motivos da sua poesia evocadora, feita de cousas mortas, de saudades infinitas, de infinitos pezares...

Claudio tinha as melancholias dos poetas inglezes. Shelley, Tennyson, Browning, Rossetti, Keats, eram os elentos da sua bibliotheca, eram os maximos, muito venerados...

Claudio via em tudo o symbolo como a razão de ser primordial da existencia...

Tinha a loucura do symbolo, queria-o em todas as cousas, moveis e immoveis, dentro e fora da natureza, como um reflexo da sua alma, como uma irradiação fugitiva do seu cerebro de nevrosado...

Encarnava o pensamento de Mallarme. Para elle, sugerir pela imagem, definir vagamente pela idea nebulosa, era muito maior que a concretisação, que a idea evidente e palpavel do objecto.



## II

Nessa tarde, Claudio estava impaciente com a terminação de um poema.

Havia n'elle um sol poente e uma donzella que morria com o sol.

Dizer, em alexandrinos magnificos de sonoridade e esplendidos de contextura, que Rachel, a heroína, a victima do abandono de Rubens, o pagem loiro, morreu, n'uma tarde de primavera á hora em que morre o sol atraz dos morros espontados, era banal...

Claudio Simas, debruçado na janella, vendo a noite descer e o silencio pesar sobre todas as cousas, torturava-se, procurava uma imagem nova, capaz de symbolizar a morte da heroína do seu poema extraordinario...

Uma ave retardataria passou, ruflando as azas em demanda do ninho.

Claudio teve nos olhos um luzir de esperança.

— Achei!...

E fallou rapidamente para dentro do gabinete:

E Rachel morrendo foi para o céu como a ave que regressa ao ninho...

Não ficou satisfeito com o final. E dizia:

— Como a ave que regressa ao ninho, não serve!... Eu já vi isso em outros poetas... Já vi...

E irritado com a sua impotencia mental, acrescentou:

— Ir para o céu ao morrer, é fraco e velho como symbolo poetico...

## III

Claudio Simas, que naquelle instante se sentia fragil para expressar nos seus versos a idea maravilhante que lhe queimava o cerebro, fizera-se poeta notavel com uma poesia: *O Milharal*, em que, entre outras bellezas, havia um symbolo que chamava ás espigas pyramides salpicadas de botões de ouro.

Todos repetiam esses versos muito bem trabalhados, cheios de novidades e palavras exóticas...

Em Claudio era tão grande a preocupação do inédito, que não raro a belleza singella era sacrificada pela exquiritice de um palavreado confuso, de varias linguas: inglez, francez, italiano, hespanhol, allemão...

Alguns dos seus trabalhos eram chamados ironicamente por um seu inimigo: — *diccionarios de sete linguas*...

Claudio Simas, antes de terminar o seu ultimo poema, estava impressionado com o symbolo final. Não lhe accudia ao cerebro, que fora tão fecundo em bellezas, uma unica imagem nova, uma unica que não fosse recordação da leitura apaixonada dos seus poetas favoritos.



N'aquelle fim de tarde primaveril em que o poeta se debatia entre os tentáculos de calcos da sua infellicidade, foi visitado um rapariga ingleza que elle conhecera em Pariz e que viera para a America.

Lady Proserpina procurou-o. Encontrou-o, caminhando a largas passadas pelo gabinete sombrio, dando de vez em vez fortes pancadas na testa, como que para arrancar violentamente uma recordação.

Ella ficou alguns instantes, contendo a respiração, occulta nas dobras de um reposteiro luxuoso e pesado.

Claudio era um nevrosado e um cardiaco pelas excessivas libações de absyntho que fazia.

O caçador de symbolos, sentindo confusas as ideas e uma nuvem diante dos olhos, tremeu. Accendeu a luz. Continuou a ver tudo o que o circundava, como si estivesse envolto n'uma espessa neblina.

Sentiu-se cambaleante e sentou-se alguns momentos n'uma poltrona.

Lady Proserpina olhava-o com os seus grandes e traidores olhos esverdeados, esperando uma occasião para assustal-o com a sua presença inesperada.

Claudio tirou da estante um volume de Dante Gabriel Rosseti e começou a folheal-o, nervoso.

Leu baixo, apressado, algumas estrophes e folheou-o de novo, mais agitado.

Levantou-se com o livro na mão, e saiu de um lado do attico e esticou a ante da porta para respirar.

Lora, no campo, os pyrilampos luziam com a sua luz inquieta e os grillos cantavam com a estridencia de uma extranha fanfarra...

Lady Proserpina moveu-se, lenta e insidiosa como uma gata, e tapou com as suas mãos muito brancas os olhos do poeta.

Claudio saltou assustado, soltou um grito cujo echo morreu nas dobras das tapeçarias e dos estofos do seu gabinete, e cahiu, estendido, no chão.

Estava morto. Lady Proserpina, de olhos muito abertos, ajoelhou-se ao lado do poeta e ponde ver ainda entre as suas mãos o livro de Rosseti, aberto e a luz transmittida pelo vidro do globo de nebre:

Afar away the light that brings cold cheer  
Unto this wall, - one instant and no more  
Admitted at my distant palace-door

Rio de Janeiro,

*Antyaul*

# A MORTE E O DOIDO

(TRECHO)

A Philéas Lebesgue.

Era uma fria noite de Natal,  
Já no Zenith a lua derramava  
A sua palidez misteriosa,  
Transfigurando as cousas que aparecem  
Na sombra, com seus gestos de Phantasma  
E atitudes de estranha Aparição...

Nos solitarios longes montanhosos  
A nevoa e o luar, chimericos, deliam  
A moribunda face da Paisagem...  
E esta, por um milagre e encantamento,  
Se espiritualisava, convertendo-se  
Em Figuras de sonho, aéreos Corpos...  
E com petis de Fadas espreitando,  
Asas de Serafins que, no seu vôo,  
Pareciam levar alguma Virgem...

A aragem fria e fina arripiava  
As arvor's e os noturnos viandantes,  
E retocava o brilho das estrelas.

Os pinheiros gemiam surdamente;  
E na face das pedras espelhada  
O luar abria n'um sorriso triste.

Vultos negros, opácos de penedos  
Erguiam-se somnanbulos e mudos  
No crepusculo, e olhavam como Esphinges...

Boccas da terra, as furnas murmuravam;  
Sua liquida voz humedecia  
O Silencio fechado, impenetravel...

O Silencio reinava: era o Senhor  
Da Noite e da Paisagem, e o seu Reino  
Para além das estrelas se estendia...

Por um longo caminho esbranquiçado,  
Entre pinhaes sombrios e confusos,  
A Morte cavalgava a largo trote.



As patas espectraes do seu Cavalo  
Ouviam-se bater na terra dura  
E sonora que o gêlo trespassava...

E figurava o ar a feia Morte,  
Envolta em sua tunica de sombra,  
Segurando na mão, só feita de ossos,  
A Foice, cuja lamina lusente  
Reflectia o luar...

Seus fundos olhos  
Encovados, volvidos para dentro,  
Eram poços de treva, onde as estrellas,  
Os morcêgos, as arvores, as nuvens,  
Iam ver sua imagem reflectida...

Os passaros nocturnos, celebrando  
A Noite nos seus cantos agoireiros  
Esvoaçavam de encontro áquelas orbitas  
Vazias, descarnadas: dois buracos  
Apagados de luz, sêcos de lagrimas,  
Sobre um gélido riso de caveira

E a Morte cavalgava a largo trote,  
Através d'um caminho esbranquiçado,  
No arrepio da Noite e do Misterio...

O vento fino e frio maguava  
As arvores, fazendo fluctuar  
A tunica da Morte que envolvia  
Seu corpo de esqueleto e as largas ancas  
Do seu Cavalo, cuja sombra inquieta  
E nervosa manchava a estrada clara

E atravessava agora um indeciso  
Planalto que emergia, com saudades  
Da cerração nocturna dos pinhaes

As arvores fugiam... Simplesmente  
Um cisteirinho tójo agreste e bravo  
Vestia de humildade aquela terra.  
Nas suas hastes hirtas e espinhosas,  
Aqui, além, por toda a parte, enfim,  
Gótas de orvalho, vivas, acordavam...  
E em seus liquidos seios de esplendor  
Presentia-se a lua encarcerada  
Mostrando a face animica e divina...

N'esta altitude o Vento, embrandecendo,  
Era uma sombra alada... E a lua, a prumo,







Fulgia sobre a Morte que alongava  
Os olhos pelo túrbido horisonte  
Mais delido no céu e mais longinquo,  
D'uma materia feita de chimera...

De vez em quando, ouvia-se um confuso,  
Surdo rolar de rochas que desciam  
Dos outeiros ás margens dos regatos;  
Iam matar a sêde secular  
Que lhes ficou dos tempos em que fôram  
Raios de estrela florescendo a Lua.

E vinham na asa múrmura da aragem  
Bater de palmas, risos de cristal,  
Rasgando agudas fendas no Silencio.  
E um Bruxas malditas, pobres Ninfas  
Amantes do Demonio em vez de Pan;  
Amam a noite triste e os sitios êrnos...  
Trocaram seu antigo amor divino  
Pela ironia escura e demoniaca;  
E as florestas sagradas e o sol claro  
Pelos bôcos profundos, pela noite,  
Pelos silvaes espêssos e aguas êrnas  
Que a sombra torna lividas e mortas,  
E onde as cousas noturnas se reflectem  
Imaterialisadas, reduzidas  
Ao seu simples e animico esqueleto...

E outras Bruxas, em bandos luarentos,  
Passavam, no ar, dançando em turbilhão  
Com alados Demonios coruscantes...

E o Mêdo, avô remoto de Phantasmas,  
Sombra ancestral de Deus e da Piedade,  
Condensava o luar em frias lagrimas,  
Marmorisava os fluidos Longes vagos...

As Figuras da Noite, as Creaturas  
Do nosso Pensamento, despertavam  
Mal ouviam trotar a Morte...

E a lâmina  
Da sua Fouce ia, em curva, pelo céu  
De horisonte a horisonte; e a sua túnica  
Parecia manchar toda a Paisagem...

Teixeira D'Azevedo



## Cartas de Pinheiro Chagas

### III

*Meu caro Guilhermino*

*Agradeço-lhe o que me diz de benevolo acerca do folhetim "Emilio Castelar". Não havia remédio senão empregar naquella en-  
sejo todas as armas de que pudesse dispor. O homem que não en-  
contrava em Portugal a responder-lhe senão as vozes do Sousa Bran-  
dão e do Gilberto R., excellentes pessoas e excellentes republicanos  
segundo creio, mas pouco amadores do estilo, devia ir pouco entu-  
siasmado com a eloquência portugueza. Tive a pequenina vaidade  
de lhe mostrar que em Portugal tambem se sabia escrever. As suas  
amaveis palavras far-me hiam acreditar que o conseguí; se eu não  
soubesse que tenho a descontar nos seus elogios o ter sido lido o  
meu artigo pelo prisma da amizade, o qual como aquelles prismas  
pyramidaes da physica recreativa, transforma linhas confusas em fi-  
guras encantadoras.*

*Beije por mim os seus encantadores tiliuhos, apresente os meus  
respeitos a sua esposa e disponha do seu*

*Lisboa, 27-6-74*

*A.º sincero obg.º*

*A. Pinheiro Chagas*

## EVOCAÇÃO PROFÉTICA

Batia de silencio a tarde no pinhal...  
Ramaria de sombras—mãos erguidas...  
Em mystico transporte,  
Os pinheiros dobravam seu perfil de morte...  
Ungiam a penumbra...  
E comovidas  
Caíram as mãos-postas de Izabel,  
Que nos deslumbra  
Invoca a mysteriosa Cathedral:  
—Oh pinheiros feridos de divino!  
A cantar vai  
A Mulher portugueza  
Vosso maritimo destino...  
Nas águas a Penumbra da madeira  
Será Nau derradeira  
Onde se esvai  
A Saudade Lusitana em Tristeza...  
Ergue-te, originaria Cathedral  
Duma Raça maritima a rezar!  
Portugal! Portugal!  
Missa Cantada!  
Nau evocada!

Orgão do Mar,  
O vento ecôa trágico na rama  
Que toda num delirio se inflama,  
A perfeição de côr,  
No incendio doirado do sol-por...  
Esgarça-se a neblina,  
A diluir incenso...  
Olor, olor  
E na divina,  
Apenebrada boca de Izabel  
Esfuma-se um imenso,  
Cósmico sonho,  
A rasgos de pincel  
Transfigurado nessa mesma côr,  
Em que meus versos mysticos componho.  
E de repente esvoa-se a Rainha  
Em fumo aristocratico...  
Silencio... vai fallar... dobra-se a Tarde!  
O vento de calado, esmoreceu...  
No calvario —crepusculo o Sol arde!  
—Divina ladainha,



A evocação da Santa.  
 O mar, de extático,  
 Desvairou longes pálidos de Céu...  
 — Portugal! Portugal!  
 Modela tua Alma de mysterio  
 Na penumbra bendita do Pinhal!  
 Saudade o Mar encanta  
 E fere-o  
 De longinquos rosarios d'orações...

Na alma de Izabel  
 Tocou em Sonho a lyra dum Camões!

Natal de 1912  
 Santa Marta — Viana.

*Carlos de Oliveira*

Das "Rosas Lusitadas," a apparecer.

## PORTUGAL

Portugal, meu paiz, ó meu berço dourado,  
 Que fada te falou assim tão bem fadado?!

Morenas...  
 Trigueiras...  
 Ceifeiras  
 Trigães...

Ó jardim de laranjeiras...  
 — Ó Paiz dos laranjais!

Terra de lindas cantigas  
 E de amorosos segredos,  
 Onde se apertam os dedos  
 E côm as raparigas!

Onde mulheres formosas,

Voluptuosas,  
 Desejósas  
 De desejos  
 E de beijos  
 Sensuaes,  
 Sentem pular-lhes o pé  
 Para caricias brejeiras,  
 Para... bem sabeis o quê,  
 Bem sabeis, não digo mais!

Ó jardim de laranjeiras...  
 Ó Paiz dos laranjais!...

Terra dos apaixonados  
 E dos valentes soldados,  
 — Linda tropa... linda trópa...  
 Que ao morrerem na batalha,

Beijam primeiro a bandeira  
Que ha-de ser sua mortalha  
- Linda trópa... linda trópa...

- Patria: - botao de roseira,  
Pôsto á botoeira da Europa! -

Out'rora no tempo moiro  
Certa moirinha encantada,  
Erguendo ao ar seu thesoiro  
Que era o condão de uma fada  
Bráda assim:

"Linda terrinha eu te agoiro  
Encantamentos sem fim,  
Um futuro a letras d'ouro  
Gravadas sobre o marfim!  
E logo no mesmo dia,  
E na mesma hora e minuto,  
Se cumpriu a prophécia...  
Vestiu ouro a côr do luto  
E um certo sonho impolhuto  
Lindo Paiz concebia,  
Que por óbra de magia  
Como o fructo de Maria  
Bemdito foi o seu fructo!"

Portugal meu paiz ó meu berço doirado  
Que fada te fadou assim tão bem fadado?!

Portugal lembra um soldado,  
- A ovelha, o valle, a bolóta...

- Lembra uma linda minhota  
Com o seu trájo encarnado...

- Lembra o cédro e o rouxinol...

- Um desêjo que não cança...

- Um chapêu de pálha ao sol...

- Lembra uma linda lembrança!

- Lembra certas fazendeiras  
Dando ao seu gádo os bons-dias...

Lindas de lindas maneiras...

- Procissões e romarias...

- Lembra foguêtes, bandeiras,  
- Lembra Manéis e Marias...

- Lembra uma rubra alvorada  
E lembra uns tristes amôres...

- Lembra um punhado de flôres  
No collo da minha amada!

- Lembra o arádo  
Puxádo  
Por bois mansos e pacientes...

- Lembra a campónia a espalhar  
Por sobre o sólo as sementes  
Que tira ao seu avental...

- Lembra a ti'Anna a fiar  
A' porta do seu casal:  
N'um gesto todo simpli...  
De mão tão enrugadinha  
Mas tão cheia de dextreza,  
Linho branco, linho fino,  
Linho que cheira tão bem!

- Ó Portugal, meu menino!  
No berço da Natureza,  
No collo da minha Mãe!

Morenas...  
Trigueiras...  
Ceifeiras...  
Trigaes'...

- O jardim de laranjeiras  
- Ó Paiz dos laranjais!

S. João do Estoril

*Augusto Santa Rita*





drid (1). Largamente, o solo das cidades e o dos seus arredores abrem para os colecionadores e para os sábios, os escaninhos onde desde as primeiras idades do homem se guardavam para nosso regalo e arma de sciencia esses rudes instrumentos de pedra que a necessidade ideára entre as primeiras raças.

É a nossa capital, a nossa Lisboa das conquistas não havia de possuir para aguntar ao seu brilhante passado historico, uma tradição preistorica que lhe formasse um fundo vasto e atraente de raças e civilizações perdidas sem o qual já não passa nenhuma das grandes cidades europeas?!

O passado romano de Lisboa é por demais conhecido. O teatro das Pedras Negras, as térmias da Rua da Prata, a quinta do governador da cidade sobre o alto onde hoje assenta o palacio Bragança, o castelo romano superposto ao medieval e ao actual em S. Jorge e as duzias de inscrições por toda a cidade atestadas, de que fazem os antiquarios são tudo consas que o lisboeta curioso conhece de ter segado com interesse os poucos artigos que o Seculo, o Diario de Noticias e a Illustração Portugueza lhe tem servido sobre o assunto.

Mas anteriormente a essa Felicitas Julia da epoca romana, o que existia aqui? Decerto um *opidum* barbaro, importante também. A situação geographica era fadada para que se desenvolvessem depressa no seu recôvo de montes, a bellas e os estabelecimentos ou povoações, aqui fundadas.

Uma grande cidade não apparece de um jacto; faz-se com o tempo. São raras os exemplos como Lundum ou Timgad que o imperador Trajano levantou do nada do solo pedregoso duma planicie, no ano 100 da nossa era.

As provas materiaes, únicas acceitaveis, da occupação pré-romana do solo da cidade, são pequenas, reduzem-se quasi a uns cacos pintados extraídos do fundo dum poço do claustro da Sé.

Ha anos por ocasião de uma limpeza desse poço vieram no entulho varios fragmentos de ceramica pintada, fusculas, e alguns percutôres-gastadores, aproveitados de seixos rolados, ovaes.

A ceramica pintada é igual á que o illustre archeologo Santos Rocha encontrou em Sta. Oláia e tão brilhantemente descreveu, é também igual a que eu recentemente encontrei em Comanbriga, na camada pré-romana da cidade, até então desconhecida e inexplorada. É ceramica ibérica embora não seja precisamente a ceramica ibérica que se encontra na Espanha. A nossa attribue Santos Rocha origem e modelos punteos, o que é naturalmente admissivel, visto serem os portuguezes um povo comerciante por excellencia e ter estado longo tempo a Espanha sob o seu dominio ou influencia antes das guerras com Roma.

Os objectos da Sé, sendo pois iguaes aos de Sta. Oláia e Co-

(1) Em 1803 descobri-se o primeiro *coup de poing* no vale de Minzumbres, em Santo Izidro a juzante de Madrid e da n. cm de mte. não deixaram mais de aparecer.



nimbriga, pertencem consequentemente à 2.<sup>a</sup> idade do ferro, época em que portanto era habitada Lisboa.

Os auctores antigos que davam a nossa capital como fundada por Ulisses, collocavam-lhe as origens mais atraz, em plena época do bronze, visto que a Odissea em que se fundavam não era senão um périplo fenicio dessa época, posto em verso.

Da idade do bronze, é que ainda não appareceram na area da cidade actual provas claras. Embora não se tenham recolhido documentos desta cidade e d'outras intermedias, qualquer pessoa medianamente illustrada pode porém pensar que pelas leis da fatalidade historica, devia ter existido neste local propicio uma longa e continua serie de raças e civilizações. Todos os povos preistoricos, commerciantes ou conquistadores hão de ter aportado aqui, ao remanso deste estuario imenso e tranquillo, ao abrigo destes montes irregulares, aptos para a defesa de fortinas, pontos de apoio favoraveis.

É anteriormente ao ferro e ao bronze, ás idades metalicas, que se conhece da vida de Lisboa?

Ha poucos anos ainda, o illustre investigador Pedro de Azevedo, escrevia no começo de um artigo do *Arqueologo Portuguez*, "A vida preistorica de Lisboa é completamente desconhecida, porquanto nenhuns momentos daquellas eras se tem até agora registado, sendo certo que a excellente situação de Lisboa e do vale formado pelos montes do Castelo e do Carmo, atrairia as familias nomadas a estabelecerem-se periodicamente ou definitivamente ali. Mas as profundas transformações que Lisboa tem soffido, e os aterros propositados da naturaes subverteram por completo os grosseros edfícios e instrumentos dos antigos povos que estes deixavam sempre disseminados como que marcando a sua passagem. Mesmo os arredóres da cidade são quasi desertos de *coriscos* ou *pedras de raio*, e os mais proximos monumentos só apparecem em Belas, Licesia e Campolide.

Esta carencia de instrumentos deve-se talvez, mais a ignorancia e desprezo do povo que, em geral, se encontra sempre mais rude junto dos grandes centros, do que á falta dos referidos objectos.

Escolhi intencionalmente este trecho, porque nele se encontra resumido o que se pensava até ha pouco da vida preistorica de Lisboa. Ha contudo ali certas afirmações que necessitam aclaramento. A ser habitada qualquer parte do centro de Lisboa, do coração da cidade, essa parte devia constar dos saltos do Castelo e do Carmo e das encostas dos respectivos vales: primeiro, porque o uso dos salvagens preistoricos não era acantonarem-se nas planuras, depois porque pela chamada Baixa, da cidade, entrava ainda no século xv um largo estero que mais largo deveria ser em tempos antehistoricos.

Um outro ponto da cidade me parece dever guardar no seu solo restos de povoações preistoricas. É o esporão montuoso que acompanha em menor altura a linha de cêrros da Penna e Graça, e que termina por alturas dos Capuchos, sobranceiro à Avenida.

Nota-se-lhe bem o relevo propicio, nas manhãs de nevoeiro fraco, em que o casario desaparece esbatido deixando bem clara a impressão orographica.

Uma outra observação do illustre homem de sciencia me merece reparo; a de que o povo se encontra mais rude junto dos grandes centros. O que acontece, é que sendo o nivel da cultura do homem do arrabalde pouco mais levantado que o dos restantes aldeãos, a diferença entre a civilização citadina e a rural parece mais acentuada.

Portanto o não se encontrarem objectos archeologicos em Lisboa e circumvizinhanças, era devido não aos habitantes, mas sim ao facto de aos nossos archeologos não ter vindo á ideia o explorar o terreno da propria cidade, como presentemente se tem feito.

A vida preistorica de Lisboa vae-se agora aclarando pouco a pouco, e se não se encontra já completamente conhecida é por ser impossivel tentar explorações proficuas sob o casario.

O coração da cidade, de S. Pedro de Alcantara e Bairro Alto ao Castello, é um cofre fechado; na parte excentrica, porém, muito dentro de barreiras, ha vestigios importantes de povoações da idade da pedra, algumas das quaes eu já tive occasião de descrever em numeros anteriores desta serie de estudos sobre a Lisboa Preistorica.

Com elas vieram preencher-se mais vagas dos elos da cadeia que desde os *coups-de-poing* quarternarios de Monsanto <sup>(1)</sup> até á Lisboa da Republica tem vindo formando uma interminavel linha de evolução, tão obscura como certa.

O objecto do presente trabalho é archivar mais alguns documentos referentes a uma nova estação preistorica situada dentro da area da cidade de Lisboa, na cêrca do velho convento dos Jeronimos.

(Continúa)

*Feylio Correia*

<sup>(1)</sup> Lisboa possui tambem dentro da sua area, na vertente sul da serra de Monsanto, a melhor estação paleolitica de Portugal, abundante em instrumentos perfectos e de bellas dimensões.



## Nôva teoria do sacrificio

### III

**T**erminamos assim o passado artigo: "Parece-nos que achamos um facto importante, *que fatalmente se deu*, collocado na aurora da espécie. Veremos que a sua tradição e mitos estão espalhados universalmente, e, por fim, provaremos que a sua dramatisação dá o sacrificio."

Neste artigo e no proximo referir-nos-hemos aos mitos aludidos, continuando a retomar o nosso trabalho já citado no numero anterior. Vão nos estudar, pois, os mitos referentes á queda do homem, que, se a nossa interpretação é verdadeira, são ecos mais ou menos distinctos da passagem da alimentação frugivora para a animal, o que, ainda segundo a nossa interpretação, deu lugar á aparição do homem.

O mito que mais promenores conserva dessa mudança de regimen, é certamente o relatado no 2.<sup>o</sup> e 3.<sup>o</sup> capitulos do Génesis (<sup>1</sup>) embora o facto de aí se attribuirem as desgraças do homem a um fruto, despistasse por completo todos os interpretes e comentadores antigos e modernos.

Faremos ver mais adiante os motivos por que apparece fruto em vez de carne. Para não embataçarmos a nossa exposição, entremos já nos detalhes do mito.

No Génesis, o quadro dos efeitos da mudança de regimen, é, a bem dizer, completo e duma precisão absolutamente notavel, atendendo á enorme antiguidade da narrativa.

Lembramos ao leitor, para mais clara comprehensão do nosso assunto, a conveniencia de ter presentes as considerações que fizemos no capitulo 2.<sup>o</sup> do artigo anterior.

Diz o Génesis que o homem era inicialmente frugivoro, (<sup>2</sup>) o que está de accordo com o que sabemos da sua origem sumaria: sua anatomia, etc., animação que tambem se encontra em um grande numero de mitos do paraizo. Depois da queda, teve o homem de trabalhar para viver, de suar o seu rosto para comer o pão, (<sup>3</sup>) referencia á vida ociosa do antropoide no bosque, e á ne-

(1) Redacção Jeovista, a mais antiga, segundo Lenormant. Les Origines de l'Histoire, vol. 1.<sup>o</sup> et 2.<sup>o</sup>, Paris, Renoua. "Cultes, Mythes et Religions", pag. 354 do 2.<sup>o</sup> vol.) diz que os caracteres da queda são incontestavelmente muito arcaicos. Nas etimologias do Génesis, veremos a tr. de Lenormant.

(2) Gen. I, 29 (eloiista), II, 9 e 16 e III, 2.

(3) Gen. III, 17 e 19.

cessidade de trabalho no homem, por mais rudimentar que seja a sua civilização.

Depreende-se que vivesse familiarmente com os outros animais,<sup>(1)</sup> pormenor que não é de extranhar numa narrativa das origens humanas. Quando frugivoro, sem atacar os outros animais para os comer, antes talvez dos mamíferos carnívoros<sup>(2)</sup> afastado certamente dos grandes santos, que procuravam a proximidade da água, é de crer que vivesse pacificamente com os animais que o rodeavam. Este traço, embora um pouco velado, aparece no Génesis, como dissémos, e assim o entenderam os hebreus, como se vê por uma passagem de Flávio Joseph, nas suas "Antiquidades judaicas", segundo a tradição latina de Sigismundo Gelenio.

Eis como o sacerdote hierosolimitano introduz o dialogo da serpente com Eva:<sup>(3)</sup> (Cum autem, per id tempus *nullum esset inter animalia dissidium*, et serpens familiariter cum Adamo et uxore degeret, etc.)

Isaias, descrevendo a era da justiça e da paz, refere-se a um tempo em que a pantera se deite com o cabrito e a leoa coma palha com o boi<sup>(4)</sup> a proposito do que, diz Gunkel:<sup>(5)</sup> "Uma tal imagem responde sem duvida á que a narrativa da criação faz supôr. Não se pôde ter esta descripção por uma invenção do profeta. Se o fosse, era notavelmente fantastica e num homem como Isaias, difficilmente comprehensivel. Só é concebivel se se reconhece que aqui toma e utiliza para seu fim, uma materia dada pela tradição. Ele cita aqui o mito da idade de ouro... Desaparece qualquer duvida pela consideração de tambem nos mitos gregos e persas apparecerem descripções semelhantes."

Nós tentaremos provar no proximo artigo que o mito da idade de ouro não é outro senão o do paraizo, de que nos vimos ocupando. Em reforço dos argumentos apresentados, podemos ainda referir nos á iconografia do pecado original, representando sempre o primeiro par rodeado dos mais diversos animais.

Ora se assim viviam em boa camaradagem o antropeide e os outros animais, depois da queda, isto é, depois que começou a persegui-los, desapareceu essa harmonia para dar logar ao terror da parte dos animaes ao antropeide a partir, possivelmente do ataque. O Génesis fala-nos da inimicade entre a raça da mulher e a raça da serpente<sup>(6)</sup> e Bossuet<sup>(7)</sup> historiando o pecado e o castigo, assim se exprime: "Ao mesmo tempo, tudo para ele (homem) muda... os

(1) Gen. I, 26 (el.) II, 19 e 20 e III, 1.

(2) René Quinton, art. cit. V. a discussão das ideas de Quinton em "L'Histoire de la Terre" de Delaunay. Sobre as perfectas relações entre animaes praeistoricos, pôde ver-se Gaudry — "Les Ancêtres de nos animaux," os capitulos referentes a Pikermi e a Leberon.

(3) Fl. Jos. "Opera quae extant etc." ed. Grec. lat. 1634.

(4) Isa. XI, 6 a 8.

(5) Gunkel — "Schöpfung und Chaos in Urzeit und Endzeit" — Göttingen, 1895, pag. 13.

(6) Gen. III, 15.

(7) Bossuet — "Discours sur l'Histoire Universelle."



animaes que lhe serviam, mesmo os mais ferozes, os mais odiosos, de divertimento inocente revestem-se para ele de formas horrendas. Este dado um tanto obscuro, esclarece-se pelo confronto com uma passagem de certo mito que havemos de estudar no proximo numero.

Continuando no exame das condições de *Adão* anteriormente á queda, expressas no Génesis, notemos que elle não tinha o conhecimento do bem e do mal, o conhecimento da sciencia <sup>(1)</sup>. Ainda isto é duma justeza flagrante—é a diferença entre a mentalidade do antropeide e a do homem.

Depois da queda, de comer o fruto fatal, a carne, esta vida feliz volveu-se no mais horrivel martirio. Veio a nudez (a queda do pelo) circumstancia mencionada nalguns mitos congeneres e que já vimos ser uma consequencia do regimen carnívoro nos simianos. É possível que nessa passagem haja tambem qualquer allusão a origem do pudor, que, pelo menos numa certa medida, é uma propriedade exclusivamente humano <sup>(2)</sup>; mas se o pudor justifica a cingida de folhas de figueira <sup>(3)</sup>, não explica as tancas de pele <sup>(4)</sup> com que se vestiram.

Já nos referimos á necessidade de trabalhar para viver, que aparece depois do pecado. A immortalidade <sup>(5)</sup>, expressão duma vida longa, sem as doenças produzidas por uma alimentação imprópria e actividades e costumes novos, a que o organismo não estava adaptado, foi perdida; a vida tornou-se breve e contingente.

Tão exacta é a narração que vimos estudando, que até as dôres do parto, que são, como já dissemos, na sua brutal intensidade, peculiares á mulher, e que provêm do augmento do volume do craneo, aí vêem apontadas como um dos efeitos da queda.

Tendo a menstruação, como se manifesta na mulher, particularidades espezifícas <sup>(6)</sup> deveriam-se encontrar no mito adâmico qualquer referencia a ella. Com efeito, o eminente sabio Salomão Reinach, num estudo sobre a serpente e a mulher <sup>(7)</sup>, emite a hipótese, a nosso ver verdadeira, de que um dos castigos inflingidos á raça da mulher, de ser mordida pela serpente no calcanhar <sup>(8)</sup>, é uma falta do redactor da narrativa, devendo ser primitivamente uma referencia á inimisade entre a serpente e a mulher, visto como é uma tradição muito esalvada entre os primitivos que a menstruação é causada pela mordedura d'um animal, em geral pela serpente. Nos museus de Berlim e de Munique existem estatuetas originarias da Nova Guiné, representando mulheres a serem mordidas, a mero do corpo, por serpentes e crocodilos.

Com a relativa civilisação veio a familia, quer monogamica,

<sup>(1)</sup> Gen. III, 5.

<sup>(2)</sup> Details sobre o pudor: Havelock Ellis: *Études de Psychologie Sexuelle* Trad. de Van Gemmepey 1912, tom I. La Pudeur, etc.

<sup>(3)</sup> Gen. III, 7.

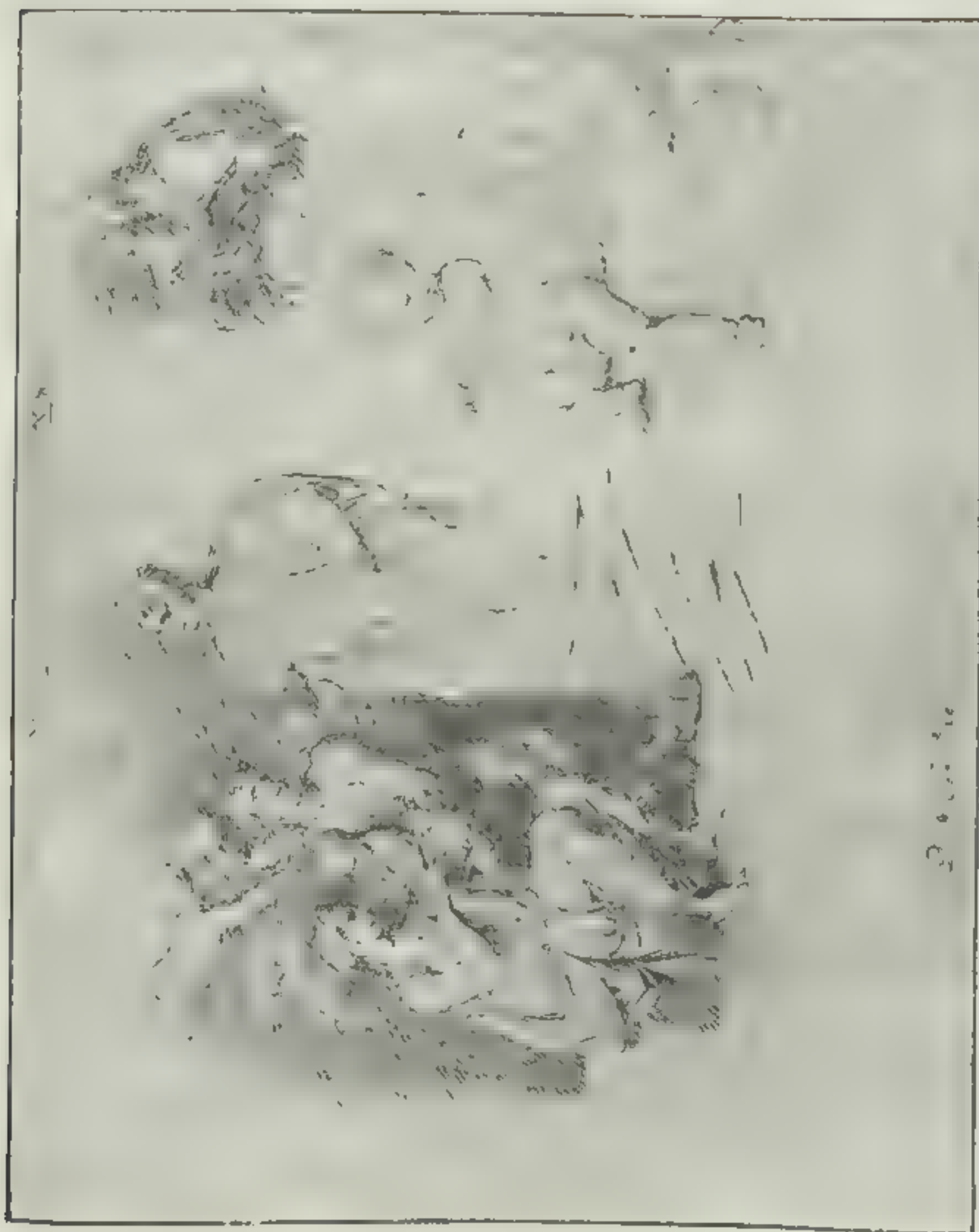
<sup>(4)</sup> Gen. III, 21.

<sup>(5)</sup> Gen. II, 17 e III, 3.

<sup>(6)</sup> Metchnikoff, ob. cit. pag. 118. V. Havelock Ellis.

<sup>(7)</sup> Reinach ~ *"Cultes, Mythes et Religions"*, ob. cit. pag. 396 a 400 do tom II.

<sup>(8)</sup> Gen. III, 15.



De Domingos N. L. eua

15711005

A Agua 13 (2.ª série)





quer poligamica. Pois também no mito da queda do homem se faz alusão bem clara a essa instituição, marcando a dependencia em que ficou a mulher perante o homem <sup>(1)</sup>. Surgiu a intelligencia <sup>(2)</sup>. E pois que o tipo humano se manteve, os efeitos da culpa persistiram.

Os hebreus conservaram, como temos visto, todas as particularidades da tradição. Sem duvida que foi muito alterada; que foi posta em função de Jehovah, que certas passagens têm a apparencia de não primitivas, como jardim em vez de floresta, e a guarda e conservação desse jardim; que deixou de ser uma tradição para ser um mito, no sentido que ligamos á palavra; mas os numerosos dados que tão singularmente se adaptam á narração das origens humanas, provam seguramente que ella é remotissima, contemporanea ou quasi contemporanea dos factos referidos, porque a grande distancia, sem o conhecimento da anatomia e da fisiologia comparadas, das sociedades animaes, da hygiene, das hipóteses transformistas, não se podia tentar uma reconstrução do passado com tantos pontos de contacto com a realidade.

Diz-se que os diferentes dados do mito são outros tantos mitos etiologicos. Mas como se gruparam tantos mitos etiologicos em volta dum mesmo nucleo, que, por o maior dos acasos, correspondia a um acontecimento que tinha como consequencias precisamente os factos que esses mitos explicavam? Como se operou a selecção de efeitos que só convinham a um determinado successo! Depois, como é que todos os povos se encontraram no absurdo, pois que, tomadas isoladamente, cada uma das explicações é um absurdo? Por exemplo:

— Porque tem a mulher dores de parto?

— Porque Deus castigou-a por ter comido certo alimento. Isto não faz sentido. A sua verdade está no conjuncto, e temos de admitir então que a narração ou é um mito derivado duma tradição verdadeira, ou que os que fizeram a fusão dos mitos etiologicos no mito da queda do homem, conheciam a realidade, o que é de todo o ponto inadmissivel. A hipótese do acaso, essa, só por um milagre se explicaria.

E' tempo de provarmos que a base de que partimos é verdadeira, isto é, que por forma alguma o Génesis se póde referir a fruto, mas sim a carne.

Em primeiro lugar, todos os mitos do peccado original, como veremos, attribuem a queda ao uso dum alimento novo. Pela constancia da tradição, é-se forçado a admitir que efectivamente é dum alimento que se trata, e dum alimento extraordinario para tamanha impressão fazer nos homens. É evidentemente a uma mudança de regimen que o mito se refere, porque um novo alimento, dentro do regimen seguido, não poderia ter tão grande importancia. Se o homem fosse inicialmente carnívoro, a mudança para o regime frugívoro trazia-lhe uma revolução na sua vida nos seus costumes. Se

(1) Gen. III, 16.

(2) Gen. III, 22.



fosse frugívoro, a passagem para o regimen da carne, acarretava ine como já vimos, perturbações ainda mais profundas. Sabemos porém que o antropeide era frugívoro, pelas razões já expostas, logo, essa mudança de regimen foi da fruta para a carne.

As consequências dessa variação eram de molde a torna-la o facto mais notavel da vida da especie (for até a sua origem) e já vimos que o mito que estudamos as exprime com sufficiente nitidez.

Mas ha mais. Se realmente a causa da queda do homem fosse um fruto, era de presumir que entre os hebreus e povos que possuissem mitos semelhantes houvesse uma grande repulsaõ por esse fruto ou, por uma generalisação frequente nos primitivos, por todos os frutos, o que não se dá. Vemos, pelo contrario, o culto das arvores extremamente ditandido<sup>(1)</sup>, e o frugivorisimo ou o vegetarianismo serem a alimentação ideal (ascetas, sacerdotes, santos, etc), ao passo que o uso da carne está sujeito a numerosos e caprichosos tabús, como todos sabem.

Uma outra prova, ainda que indirecta do que afirmamos, é nos dada pela explicavel appareção da serpente, desde que se admita que sugestionou a mulher para comer carne em vez dum fruto. A serpente é um animal carnívoro. A imagem comer carne como a serpente, imitar a serpente dava facilmente o dialogo que lemos no Génesis.

Por principio algum pode ser fruto. Mas como se daria a confusão, pois que é um fruto que o Génesis se refere a fruto?

O nucleo duma tradição, embora persista, não é por forma alguma inalteravel. Sofre abrandamentos, degeerações, reações, segundo as ideas, costumes, sympathia e, no nesso caso flora e fauna das regiões onde é transportado. O nucleo, ainda assim, conserva-se. Todos esses mitos da queda do homem têm um maximo divisor comum que é a idea geral de alimento. Quaes os motivos, no entanto, que poderiam produzir a alteração?

Dois ou tres motivos principaes se apresentam:

- 1.º Um fenomeno de assimilação.
- 2.º O duplo sentido duma palavra, favorecendo essa assimilação.
- 3.º Talvez um erro de leitura.

Vamos ao primeiro caso. Ao lado do alimento funesto, prohibido havia, nos varios paises, um alimento permitido, até benéfico, designado por alimento de vida, arvore da vida. Os mitos babilonicos falam nos desses alimentos de vida. A Persia tinha a arvore de todo o bem ou de todo a semente, correspondente a arvore do bem e do mal, e o Haoma que é utilizado em varias cerimoniaes religiosas, e cujos factos dão a immortalidade, e, passando em claro grande numero de arvores da vida, vamos encontrar no Eden uma arvore da vida, cujos frutos não eram vedidos ao homem, privilegio que perdeu depois da queda.

O sentido deste alimento de vida invariavelmente vegetal, pri-

(1) Falaremos noutro logar nos tabús vegetaes.

rece-nos bem transparente. E' a idealisação pelos homens do seu passado frugivoro, desses frutos que não lhes davam trabalho nem sofrimentos, e que lhes mantinham o corpo são e vigoroso.

Abandonando, por qualquer causa, o seu lugar de origem, apanhado na engrenagem da civilisação, quando já era impossível o regresso á vida antiga, então o homem chorou essa idade de ouro perdida, que voltaria talvez só lá para um futuro longínquo, pelo poder d'algum Deus. E' o simbolismo do Gênesis <sup>(1)</sup>. Eis quanto a nós a significação das arvores da vida que enxameiam em todas as mitologias <sup>(2)</sup>. Tudo isto nos autorisa a seguinte aproximação: a influencia dum alimento de vida, representado por uma arvore, por um paralelismo tão querido aos hebreus <sup>(3)</sup> e em geral aos antigos povos converteu carne—ou um nome concreto de animal, suposto primitiva vitima da voracidade do homem, em fruto ou arvore.

Mas esta assimilação podia ser poderosamente ajudada pelo duplo sentido duma palavra. O nome particular do alimento que forma a base da alimentação numa epoca, tem, além desse sentido particular, o sentido geral de alimento. Pão significa o pão propriamente dito e alimento em geral. Ex. "A conquista do pão," titulo da obra de Kropotkine, conservando esse duplo sentido em todas as linguas em que foi traduzida. A palavra hebraica (*lchm*) <sup>(4)</sup> significa pão, fruto e alimento. O hebraico (*shar*) é carne e alimento, da mesma forma que a palavra (*leom*). O grego *sitos* responde a trigo e a tudo em geral que serve para comer, ao que chamamos viveres. O latim *fructus*, o fruto, vem da raiz *bhrug*, comer. Carneiro deriva de carne, e *hædus*, segundo Isidoro, de *edere*, comer <sup>(5)</sup>. Os exemplos são numerosissimos em todas as linguas. Já se pode ver a confusão que muitas vezes resulta destes dois sentidos, pela frase tão conhecida da biblia—comerás o pão com o suor do teu rosto <sup>(6)</sup>. Esta palavra "pão," destôa numa narrativa que se refere á origem do homem, quando evidentemente ainda não tinha utensilios para fazer o pão. Decidindo penosamente o texto hebraico, vimos que a palavra que tem sido traduzida por "pão" na citada frase, é a palavra (*lchm*) que já dissemos significar pão, alimento e fruto. A tradução aqui por alimento, parece-nos absolutamente preferivel.

Se os fructos foram a primitiva alimentação, *fructo* significaria tambem alimento. Já o vimos na ultima palavra citada. E assim ainda mais correcta seria a tradção, na frase referida, de (*lchm*) por fruto.

<sup>(1)</sup> Gen. III, 24.

<sup>(2)</sup> Para arvores da vida, V. De Gubernatis "Mythologie Botanique", 1878; Constantin - "La Nature Tropicale", 1899, 6.<sup>e</sup> partie (55) - "Du Berceau de l'Espèce Humaine"; "Rameau d'Or", já citado, etc.

<sup>(3)</sup> Cp. a estrutura do verso hebraico.

<sup>(4)</sup> Abbé Courdavault - "L'Hebreu appris facilement", etc, 1903, pag. 80.

<sup>(5)</sup> Fr. Diez - "Etymologisches Wörterbuch der Romanischen Sprachen", funte Ausgabe, 1887, pag. 437. v. Carnero.

<sup>(6)</sup> Gen. III, 19.



Falamos num erro possível, também. É que a palavra que nos versículos do Génesis vem com a significação de fruto, é (Ph r i), que, em muitas formas, se confunde com (Ph r), o bezerro. Um exemplo entre muitos: (Ph r i e) vituli ejus e (Ph r i e) fructus sui <sup>(1)</sup>. A única diferença está nos pontos massoréticos, invenção aí do VI século da nossa era <sup>(2)</sup>.

Vamos agora ver em acção uma confusão de ideias idêntica á que nos temos referido, que é a melhor illustração possível para a nossa demonstração. Trata-se dum facto sabido, mas que vem para o nosso caso com uma maravilhosa oportunidade e que dalgum modo corresponde a uma experiencia de laboratorio. Vamos falar do caso do jardim das Hespérides, com as suas famosas maçãs d'ouro. Ora essas maçãs d'ouro são... carneiros ou cabras.

Vamos dar a palavra a Diodoro Sículo: "O seu (de Hercules) ultimo trabalho foi trazer as maçãs d'ouro das Hespérides... A opinião dos mitologos está dividida a respeito d'estas maçãs: uns dizem que as maçãs estão em alguns jardins das Hespérides na Libia continuamente guardadas por um terrivel dragão. Outros sustentam que possuíam tão belos rebanhos de ovelhas que por uma metáfora poetica, as tinham chamado maçãs d'ouro, como se diz Venus dourada, por causa da sua belesa." <sup>(3)</sup>

Um sabio illustre, Miguel de Bréal, diz-nos a respeito das Hespérides: A narrativa habitual era (entre os gregos) ouvida com uma atenção religiosa: mas se, no decorrer da narração, se apresentava alguma palavra de duplo sentido, que permitia dar ao mito uma direcção nova, esta occasião era aproveitada com alvoroço, e o narrador, em parte levado pelas suas palavras, em parte pelo auditorio, dava uma feição imprevista á historia... Isto não impedia de reproduzir exactamente, excepto num ponto, a narração primitiva."

"A fabula das maçãs d'ouro repousa na confusão de *mélon*, cabra e de *melon* maçã. Encontramos ali todas as circunstancias do mito de Heracles e de Gérion <sup>(4)</sup>."

Vejamos ainda uma auctoridade em mitologia grega, P. Decharme, professor da faculdade de letras de Paris. "Os antigos já tinham notado que o mito repousava talvez sobre a confusão que deve ter-se produzido entre os dois sentidos da palavra grega, *mela* que umas vezes significa maçãs, outras rebanhos. As maçãs d'ouro que Heracles vai conquistar, seriam pois idênticas ás brilhantes vitelas de Gérion: hipótese que parece confirmar o caracter do monstro que as guardava: pois que o dragão Ladon, filho de Typhon e d'Echidna, tem evidentemente uma certa afimidade com o cão Orthiros." <sup>(5)</sup>

(1) "Lexicon Hebraico - Chaldaico - Latino Biblicon. Avenione, 1765, Apud Henricum Josephus Joly".

(2) Hovelacque - "La Linguistique".

(3) Diod. Sic. IV, 26.

(4) Miguel de Bréal - "Mélanges de Mythologie et de Linguistique", 1877, paginas 105.

(5) P. Decharme - "Mythologie de La Grèce Ancienne", 2<sup>e</sup> edition, pag. 351.

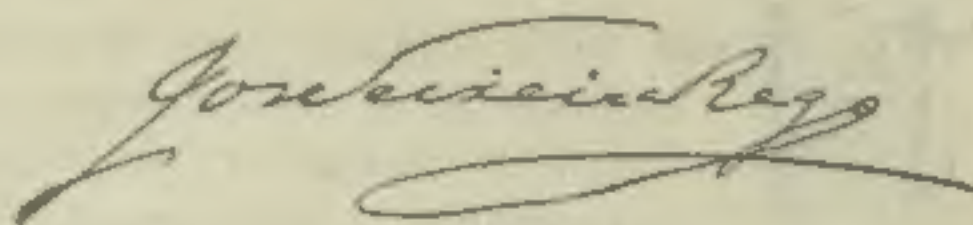


O mais interessante é que este mito das Hespérides, na iconografia, dá todos os detalhes do mito do pecado original <sup>(1)</sup>.

Todos os argumentos que apresentamos para a ligação do mito adamico à mudança de regimen do antropeide, do que resultou a sua transformação em homem, serão no numero seguinte fortalecidos pela comparação com os mitos semelhantes de muitissimos povos, depois do que passaremos à interpretação do sacrificio.

(Continúa).

Matosinhos, 2/1/13



## BIBLIOGRAFIA

### *Publicações recebidas:*

"O Cancioneiro das Pedras" — Afonso Duarte.

"A Rua" — Raul Martins.

"Liricas Simples" — José Carneiro Geraldes.

<sup>(1)</sup> Maury — "Croyances et Legendes du Moyen-âge", pag. 218.



## LETTRES PORTUGAISES

La nouvelle génération. — *A Águia*, organe de la société *Renascença Portuguesa*; Porto. — Jayme Cortesão: *Esta história é para os Anjos*; Renascença portuguesa, Porto. — Augusto Casimiro: *A Evocação da Vida*; França Amado, éditeur, Coimbra. — Leonardo Coimbra: *O Criacionismo*; Renascença Portuguesa, Porto. — Almachio Diniz: *Da Esthetica na litteratura comparada*; Garnier freres, Paris.

**N**ous nous sommes élevé trop de fois, ici même, contre l'imitation exclusive de modèles étrangers en matière d'art littéraire, ces modèles fussent-ils destinés à servir l'expansion d'idées françaises, pour ne pas applaudir de toutes nos forces à l'évolution actuelle de la Poésie portugaise et au mouvement littéraire inauguré par LA NOUVELLE GÉNÉRATION. Ce mouvement littéraire se manifeste, en effet, comme absolument national, sans emprunts directs d'aucune sorte. "Il a ses idées, ses sentiments, ses modes d'expression bien distincts", affirme à juste titre Fernando Pessoa; il aspire à éliminer toute espèce d'influence étrangère, ou plutôt à en absorber au sein de l'esprit national les éléments assimilables. Les promoteurs de la *Renaissance Portugaise*, dont l'organe principal est la revue l'AIGLE publiée à Porto, pensent que l'heure a sonné pour le Portugal de retrouver son âme intégrale, non pas pour retourner vers le passé, mais pour créer une vie nouvelle, pour donner un sens à toutes les énergies de la Race. "Depuis Viriathe, l'âme lusitanienne existe et palpite, dit T. de Pascoaes; elle s'est faite action et victoire avec Vasco de Gama, verbe immortel avec Camoens."

Puis elle s'est endormie; l'éducation jésuitique l'étouffa. Elle ressuscite aujourd'hui avec toutes ses caractéristiques de nostalgie messianique, avec ses aspirations à la fois païennes et chrétiennes, fomentées par le paysage natal, avec son idéalité sensuelle, qui marie dans la *saudade* le sentiment et la pensée. Ainsi le Portugal rendu à lui-même doit prochainement donner, en dépit des incertitudes du présent, son interprétation du monde à la civilisation universelle. Par cela même que le songe doit précéder l'action, l'âme portugaise va entrer dans sa période active et consciente, celle où les peuples créent, non seulement pour eux-mêmes, mais aussi pour les autres, ainsi que fit l'Angleterre de Shakespeare et de Milton, la France démocratique de Victor Hugo. Quiconque ignorerait les caractéristiques profondément nationalistes de la Révolution portugaise pourrait s'étonner de l'accent mystique avec lequel se trouve proclamée l'imminence d'une ère de grandeur lusitanienne; mais ce mysticisme est le reflet d'une si ardente conviction que l'attention scrupuleuse s'impose. Ce ne peut être que le pressentiment d'une aurore. Qu'un super-Camoens doive prochainement naître ou non, il n'est pas douteux que les lueurs de cette aurore sont depuis quelque temps déjà visibles à l'horizon, et nous n'avons pas besoin de remonter plus haut que l'*Oraison à la Lumière* de Guerra Junqueiro, pour en signaler la nuance à la fois subjective et religieuse.

Affonso Lopes Vieira, Teixeira de Pascoaes, Antonio Corrêa d'Oliveira ont orienté leur inspiration dans un sens analogue et nous les retrouvons, avec João de Barros, groupés aujourd'hui sous la bannière de *La Renaissance Portugaise*. A leurs côtés sont Affonso Duarte, le suave poète du *Romanceiro des eaux*, qui



dirige à Coïmbre *A Rajada*; Mario Beirão, dont le vers fluide, ailé, lumineux, évoque la prestigieuse beauté des hauteurs de *Cintra*; Jayme Cortesão, qui vient de fonder à Porto *La Vie Portugaise* pour affirmer l'œuvre de renaissance dans le domaine social, et qui, dans CETTE HISTOIRE EST POUR LES ANGES, dans *la Symphonie du soir*, excelle à prêter aux voix de la terre natale l'accent de sa propre âme enthousiaste; Augusto Casimiro, qui dans *le Premier Navire* exalte superbement l'âme portugaise, aventureuse et nostalgique, et qui, dans L'EVOCATION DE LA VIE, chante l'ivresse mystique d'une universelle communion. Un trait commun, inédit, caractérise ces poètes d'un peuple en mal de résurrection: ils *aspirent*; ils communient éperdûment avec les choses. Passionnément préoccupés de la nature, ils ne pensent que par images, que leur enthousiasme spiritualise. Ainsi la nouvelle poésie portugaise est une poésie synthétique, une poésie de l'âme.

Subtilement évocatrice, elle se distingue du Symbolisme par sa parfaite spontanéité; par son sens inné du mystère, qui la porte à chercher l'*au-delà* de toutes choses.

Au fait, sa métaphysique instinctive permet de la rapprocher du bergsonisme, dont cette métaphysique possède le dynamisme et la mobilité.

Elle en diffère, néanmoins, par son aspiration même qui vise à croître, à engendrer par l'Esprit un excès de puissance capable de favoriser la naissance messianique de quelque nouveau Dieu. Au reste, cette métaphysique vient d'être magistralement exposée par l'un des adeptes du nouveau groupe, M. Leonardo Coimbra, esprit averti et subtil, auteur du CRÉATIONISME, qui est une philosophie de liberté active et transcendante, en même temps que d'harmonie fraternelle. C'est par là même une philosophie de relativité, hostile par définition à toute conception de chose considérée en soi. C'est une philosophie de la Vie.

"La Vie consciente dans sa pleine manifestation, dit M. Leonardo Coimbra, "constitue la réalité la plus vraie et la plus complète. Les personnes disparaissent "comme les vies; mais la Vie et la Conscience ne disparaissent pas. La synthèse "philosophique nous conduit ainsi à la réalité: la société des êtres actifs et libres "exaltant librement les domaines de la conscience. L'Univers est une société de "consciences."

L'existence de toute société implique un lien d'amour; c'est pourquoi la monade supérieure ne peut être que religieuse.

L'infini du *Créationisme* n'est pas celui de l'espace et du temps, mais celui de l'action affective. Et voilà l'originalité de ce système: tandis que notre conception française place toutes choses sous l'empire de la Raison, ici règne le Sentiment qui fécond l'Idée et la rend active.

Dom Sébastien, frère du roi Arthur, s'est réveillé; il est en train d'élaborer la formule qui agenouillera demain aux mêmes autels le Songe de l'Orient et l'Activité occidentale; car aux veines de la Lusitanie le sang sarrazin s'est mêlé au sang celtibère, et la mer apporte aux plages portugaises les voix de la terre entière.

M. Leonardo Coimbra ne manque pas d'aller chercher chez les poètes du nouveau groupe de quoi justifier sa thèse:

— "Affonso Lopes Vieira, dit-il, part de l'homme et du foyer; mais l'homme "entend, là-bas, dans la profondeur, des voix mystérieuses qui apportent à son foyer "la nature elle-même. Lopes Vieira est un Hellène, touché de tendresse chrétienne.

"Teixeira de Pascoaes est le chrétien qui, à force de plonger dans les abîmes de l'Esprit, a trouvé devant soi la Nature.



"Correia d'Oliveira, c'est toute l'âme populaire portugaise, c'est la fusion intime et parfaite de la Femme et de la Terre.

"Jayme Cortesão est une âme antithétique comme la vie, diverse comme un paysage aux altitudes agrestes, aux vallées profondes, aux rivières murmurantes.

"Augusto Casimiro est le chantre des anonymes tendresses, des marées vives et rythmiques du sentiment.

"Affonso Duarte célèbre un paganisme nourri de verdoyantes amours terrestres, alimenté par le charme du travail rustique, par l'ivresse de la couleur, par la gloire d'une nature pénétrée de soleil."

Chants d'amour achevés en oraison, tels sont les poèmes de l'heure présente; ils traduisent ce qu'exprime si bien le triste et hamletique *Exilé* du sculpteur Soares dos Reis, dont je n'oublierai jamais, pour ma part, la religiosité nostalgique et douloureuse.

La valeur des créateurs littéraires devant correspondre à la valeur créatrice de leur époque, pour reprendre une affirmation de Fernando Pessoa, il y a dans ce mouvement de quoi faire diversement réfléchir. L'esthétique, en effet, à l'envisager dans ses sources, est bien une science sociale, comme s'efforce à le prouver Almachio Diniz dans son livre *DE L'ESTHÉTIQUE DANS LA LITTÉRATURE COMPARÉE*, si instructif au point de vue de l'évolution contemporaine des lettres luso-brésiliennes. La science économique envisage des valeurs d'utilité, la science esthétique étudie des valeurs de beauté. Celles-ci naissent du perfectionnement des formes naturelles, par addition d'une inconnue qui s'appelle l'âme humaine. Cette communion nécessaire de l'homme avec le monde fait de l'esthétique la synthèse de toutes les sciences ayant pour but de chercher les qualités des choses matérielles. Dans l'esthétique Almachio Diniz introduit deux divisions principales: 1.<sup>o</sup> l'Art exclusivement dirigé vers la Beauté, 2.<sup>o</sup> la Critique spécialement tournée vers la Vérité. L'ouvrage d'Almachio Diniz est plein d'aperçus plus subjectifs que rigoureusement scientifiques; mais l'*Introduction* garde le mérite d'ouvrir un large domaine à cultiver et d'en distribuer les parties. Nous lui devons ici une référence pour les paroles souvent justes qu'il accorde à l'œuvre d'hommes comme Theophilo Braga, Abel Botelho, Eugenio de Castro.

(Du «*Mercury de France*»  
de 1 de Janeiro de 1913)

*Thibaut Lebeyne*